《Fork & Cake：心颤》云墟流砚

57、不见 窗外天已经

　　窗外天已经大亮了，他拉过薄纱外一层厚帘子，整个客厅昏暗下来。

　　躺到沙发上，手机屏幕的光映在脸上，自恼在心底漫开一阵沉甸甸的倦怠，果然还是走到这一步了。

　　暗念：“他忍了够久了。”

　　他一直在等这一天。只是始终捉摸不定陆砚桉会用什么方式炸，现在炸了，紧绷许久的心弦骤然松落，释然裹挟着一丝松快涌上来，胸口钝钝的疼也跟在后面。

　　复盘起发生的结果 ——立刻追上去哄着挽留着，恐怕他会直接跳上车开走，又不回来了。

　　简淮戈回家把车库开出去。城市的灯光在挡风玻璃上滑成一条条模糊的线从头顶天窗掠过。

　　路越来越旧，路灯越来越少。

　　他想起那一年搬家。

　　搬到新片区的时候，还跟往常一样。家里引进了一架钢琴，有了新曲子都弹给陆砚桉听。

　　不知哪天开始，开始在奇怪的地方找到他。

　　小区的地下室的车库很大，一个通风井旁边有块铺了隔音棉的平台。陆砚桉躺在上面，绿丝丝的叶片从检修口的铁栅栏缝隙里垂下来，遮住天窗的边缘，飘过不断变幻的云天；

　　新片区的公交线路比原来的地方多很多，陆砚桉随意坐上哪路站点的公交的夜班车，到终点站再打车回来。直到一班车的终点站是周围只有一个废弃的火车站台的开阔地。
　　这个站台成了每个月都会有一天凌晨看见他从这里回来。

　　周末清晨，他会逛旧码头上，水声和远处船闸的提示铃，隔很久才响一次。风从水面来，带着铁锈和柴油的混合气味。有时候他站到天彻底亮透才走，有时候天还没亮他就转身了。

　　陆砚桉不爱庆生，不过每年简淮戈都会在他生日过后，把准备好的礼物直接塞在他书包里。
　　简淮戈买了成人礼物打算过几天给他。

　　卡在家门口的信箱的信突然飘了下来，他低头看见了那封信，捡起那封信，拆开了。

　　信上写着“简淮戈”。

　　“当你看到这封信的时候，我已经走了。旧籍在省里，得回去考试。前几天我回了平阳街，那里很多楼都刷了新漆，沙路也铺起了石砖。”

　　“我一直以为搬到新片区就是普通的搬家。直到后来才知道，陶叔围剿外围据点、开始修缮平阳街的时候，父亲在里面查到了一些事。他是陶晋的线人，出了纰漏，被对方喂了东西，引起了怀疑。他不敢把我们带在身边，只能把我们放在平阳街——外围的管辖，对方的眼线底下。他回家只能演个烂人，砸酒瓶子，让我们恨他，这样我们才安全。”

　　“我十五岁那年，他在巷子里被人打成那样，让我跑。我跑了。后来他死在任务里，也死在我眼前。我什么都做不了，只能跑。”

　　“穗穗，你知道的很多了，你不是这里的人。别让我把你拖进来。”

　　“认识你是我难得的时光。你别来找我。你找不到我。就算找到了，也别让我知道。”

　　“别回来，勿念不见。”

　　简淮戈指尖轻轻覆在信纸之上，万千心绪缠杂一处，一时竟辨不清心底真正滋味。

　　他推开家门，走到楼下。夜风扑在脸上。他抬头看着夜空，心想：今晚的月亮好耀眼。

　　他想。明天吧。明天再说。

　　但明天之后，还有很多个明天。

　　---

　　父母在生意上和陶晋常有往来。一次聚会上，简淮戈上前与陶晋搭话，日渐熟络起来。陶晋笑眯眯地说了句：“也是看你们一起长大的。”

　　过了两年，陆沁清病逝，陶晋要去吊唁。简淮戈收到了消息，自己买了票，到了那个地方。

　　他远远地站在人群外面，风吹得葬礼上的白布哗哗响。
　　他看见陆砚桉穿着黑色的衣服，站在最前面。
　　简淮戈刻意隐于人群角落，直到悼念散场。

　　直到那个电话打来。陶晋说：“陆砚桉出院了。后几天就可以回家。”

　　简淮戈握着手机，久久未语。

　　陶晋又说：“你要去接他吗？”

　　过了几秒，他说：“嗯。”

　　简淮戈挂了电话，拿起车钥匙出了门。车开在路上，他想着，陆砚桉能走了就一定会离开，不会等到规定日期。但愿能赶到。

　　心绪难平的他没注意有什么东西划过视线。方向急打过去，撞上了路边的树干。安全带的勒感猛地压下来，打开车门滚下来。

　　沙尘迎面扑过来，呛得人咳不出来。简淮戈眯了一下眼。等那阵风过去，他看清了迎面走来的人。

　　只见他眼神淡漠地扫过来，全然的生疏与疏离。

　　好样的，真的勿念，不记得我了。

　　陆砚桉拉他起来上了车。

　　简淮戈闷闷缩在后座，心绪郁悒，目光不自觉落在车内后视镜上，借着镜面遥遥描绘轮廓。

　　瞟向窗外，说不准一会就要困了。

　　……细密沙粒噼里啪啦砸在车窗玻璃上。