《Fork & Cake：心颤》云墟流砚

52、阿斯克勒庇俄斯之爱（一） 车从阳光家

　　“啊——终于结束了。”范易推开门进来，把外套往椅背上一甩，整个人瘫进工位里。“陆哥，你说按咱们提供的那些东西，顾朔辞能减到多少年？”

　　“不知道。”陆砚桉正翻手里一沓材料。“判多少是法院的事。我们只管把材料写完整上去。”他站起来，把材料归进文件柜。“行了，你们先回去休息吧。我整理一下结案率报表。”

　　“你不走？”

　　“报表明天要交。”陆砚桉坐回工位，拉开抽屉拿文件夹。“对了，陶局说这个案子结束后放三周假，后天开始。这期间有事被叫回来的，假期可以调。”

　　办公室里响起几声“终于能歇了”的嘟囔，椅子腿刮地板的动静，有人开始关电脑。

　　范易抬头问了一句：“陆哥，你休吗？”

　　“……再说。”

　　陆砚桉翻开报表，笔尖落在纸面上。

　　台灯的光影压成小块矩形铺在桌面上，边缘被文件堆啃得参差不齐。

　　寂静地写着的时候，座机电话铃声突兀地响起来了。

　　“喂。”

　　对面没有马上说话。背景里滑过车流的底噪，嘈杂的电磁噪音模糊了声线，传来一个声音。

　　“桐山路阳光家园里一个叫老周的盲人。七月十五号要转院去市二院。已经一个月没他的消息了。”

　　“你哪位？”

　　“你们查一查。”

　　电话挂了。

　　陆砚桉再拨通回去，显示空号。

　　他把话筒搁回去，拿起手机，给范易发条消息：

　　“查一下桐山路阳光家园，有没有一个正在转院的盲人，姓周。”

　　陆砚桉把手机放回去，继续写报表。

　　---

　　第二天早上七点半，陆砚桉到了桐山路。

　　他站在阳光家园斜对面一个煎饼果子摊旁边，要了一碗粥靠在电线杆旁边，正好能看到铁门。

　　他喝了两口粥。

　　“陆哥。”

　　范易穿一件深绿色冲锋衣，从右边过道过来。

　　“你几点起的。”陆砚桉看着他眼下青着。

　　“昨晚有点晚睡了。”范易走到摊前面，“一个煎饼果子。加双蛋火腿。不要香菜。”

　　老板娘应了一声“好嘞”，铁板上磕了一个鸡蛋。

　　“查到了？”陆砚桉问。

　　“查到一部分。”范易把手机递过来。

　　老周全名叫周志权，男，57岁，视力残疾一级，7月15日转往市第二人民医院。经办人是郧雨樵。

　　陆砚桉接过手机，翻了两页。

　　“有意思的是这里。”范易拿回去，划到另一页，又递回来。阳光家园的法人叫刘丽凤，注册时间是两年前。所有转院登记表上的经办人都是理事郧雨樵。”

　　“市二院那边查了吗？”他问。

　　“还没。”范易说，“但我先查了另一件事——阳光家园去年九月有一条消防隐患投诉，私拉电线。我寻思这算个由头，就今天过来看看。”

　　陆砚桉说：“你跟我一起。”

　　“行。”

　　这时候煎饼果子好了，老板娘站在车边上说：“靓仔，你的煎饼好了。”

　　范易转身接过咬了一口，烫得嘴角抽了一下。

　　一辆白色金杯面包车开过来，停在阳光家园门口。车身没有牌照，前挡风玻璃后面挂了一块深色遮阳布。驾驶座打开车窗，手探出来压低帽檐和门口的保安打了个招呼，开车进去了。

　　“无牌车。”范易低声说。

　　“嗯。”

　　范易把手机举高了一点，镜头对准车尾。

　　大约过了八九分钟，金杯车又开出来。后轮弹簧被压得严严实实。

　　范易放下了手机，与陆砚桉对视一眼。

　　“装东西了。”范易说。

　　“嗯。”

　　陆砚桉把喝完的粥碗扔进旁边的垃圾桶。走到煎饼果子摊前面。

　　“老板。”陆砚桉靠在摊位的推车旁边。“对面那家托养中心，是不是每天早上都有一辆白车过来？”

　　老板娘抬头看向对面，她撇了一下嘴说：“哦——那辆车啊。天天七八点钟来。”

　　“以前那车上有牌子吗？”

　　“没挂。”老板娘把残渣铲进垃圾桶，用围裙擦了擦手，“我男人之前还说过，‘这车胆大啊，光秃秃就上路了’。我说人家会不会是拉殡葬车的。”

　　“您怎么觉得是殡葬车？”

　　话语戛然而止，老板娘斜眼扫过来，呛道：“我也不知道是不是，反正那车看着就像拉死人的。毕竟那栋楼里收留住的都是残疾人，隔一阵就有人走，也正常吧。有次我凑过去看了，隔着铁门缝，看见几个人从里面抬白纸箱子往后备箱塞，后面老沉了，压得那车弹簧嘎吱响。我还想过，他们天天收纸箱，纸箱里头装的啥呀？我们这边的废品站一块一斤，他们这得是多大卖多少啊。”

　　“您进去过？”

　　“去过一次。”老板娘翻了个白眼，“我寻思要是真有那么多纸箱，帮他们收，赚点差价也行。结果刚走到门口，保安就出来了，手一摆让我走。我说我收废品的。他说我们这不卖废品。我说你们天天往外搬，怎么不卖呢。他就只推搡着我走。”

　　老板娘说完，把抹布往盆里一丢。“什么人嘛。”

　　陆砚桉点了点头。“谢谢老板。”

　　他转过身，往巷子口走了几步。
　　范易跟在后面，说：“无牌殡葬车啊，有点意思。我回去查一下型号，看能不能对到这里。”

　　陆砚桉说：“看一下周志权这个人最后一次在阳光家园是什么时候。”

　　范易把最后一口煎饼果子塞进嘴里：“今晚前给你。”

　　---

　　当天傍晚，陆砚桉正在办公室写报告，手机震了两下。

　　范易发来两张截图。

　　阳光家园门禁系统。周志权在7月15日12:04刷卡进入，此后无出门记录。

　　7月16日后都是空白。

　　他滑到下一张。食堂打卡记录。7月15日早餐和午餐都在，晚餐没回来。

　　他把两张图并排放着看。

　　转院日期在7月15日，可以说是可能吃完饭就出发了，但人没到那个地方。

　　---

　　第三天，上午陆砚桉按照郧雨樵的现址去找他。

　　地址是市二院后面一栋旧楼，挂了块牌子——“安平殡葬服务有限公司”。一楼是办公区，二楼窗户拉着灰色窗帘。走廊两边的灯管有一半在闪，地面的水泥地角落里还有褐色的印记。

　　前台旁边有间办公室，里面坐着一个人，低头在写什么。

　　陆砚桉敲了两下门框。

　　那个人抬起头来。四十岁上下精瘦的男人，戴一副银色细框眼镜。他放下笔，站起来。

　　“您好，请问您是——”

　　“市公安局。来核实一下你们这边的殡葬服务资质。”陆砚桉抬手亮了一下封皮，就收了回去。“你是郧雨樵？”

　　“是。”郧雨樵迎出来一步，伸出手和陆砚桉握了一下。“资质……我们一直有年检的，我可以把材料都拿给您看。”

　　“麻烦了。”

　　郧雨樵转过身去翻文件柜，从左边的文件夹里抽出一个透明活页夹，翻开。

　　陆砚桉看看四周，营业执照、道路运输经营许可证、车辆登记证一样一样摆在柜子上。

　　他翻了翻柜子上的材料，忽然说：“你们和阳光家园有合作？”

　　郧雨樵把文件夹合上，放回柜子里：“有啊。他们那边有老人过世，一般都是我们接。”

　　“七月份接了几单？”

　　郧雨樵转过头来：“七月……我查一下。”

　　他走到电脑前，鼠标动了动，屏幕亮起来。“七月十五号有一单。”

　　“叫什么名字？”

　　郧雨樵低头看了一眼屏幕。“周志权。”

　　“市二院的转院记录上，周志权是转院去市二院。”

　　郧雨樵听了这句话，有一瞬间的僵硬扭头看向陆砚桉，他说：

　　“这个……陆警官，太平间的记录和医院的转院系统不是同步的。有可能那边的手续还没及时销账。我这里接到的通知是‘遗体接运’，我就按遗体接运办了。”

　　“你接到谁的通知？”

　　“阳光家园那边的。具体是哪个工作人员，我记不太清了。他们每个月都有人送走，我们都是老合作关系。”郧雨樵重新坐下来，双手交叠放在桌上，拇指互相搭着。“陆警官，您要觉得有不对劲的地方，我这边可以配合补材料。接运单、签收单、殡仪馆入馆证明，我都能提供。”

　　陆砚桉点了点头。再问就过了。

　　但他的目光在郧雨樵的办公桌上扫了一遍。很整齐。桌面角落立着一个棕色磨砂玻璃瓶，贴着一张淡黄色的手写标签。

　　这种化学瓶子不应该随便出现在办公桌上。

　　陆砚桉说：“好的，资料我先看看，回头有什么需要再联系你。”

　　转身走出值班室，脚步声在水泥走廊里被吞掉大半。他左手插在兜里，拇指摩挲着手机侧边。走到下一层楼，停下来，掏出手机，给范易发消息：“查一下那辆无牌金杯过去一周的行驶轨迹。还有郧雨樵名下产地的转出记录，半年内的。”

　　推开一楼的门。外面日光白得晃眼。陆砚桉拉开车门，坐进去，空调风打在脸上，才觉得后颈出了一层薄汗。

　　他发动车子，手搭在方向盘上，拨通一个电话。

　　“简淮戈。”

　　“嗯。”

　　“你那边有没有懂药理的？”

　　“要看什么？”

　　“今天我看见个管理员桌上放着一瓶棕色实验瓶。他还滴在茶水里喝了，标签上写的字都是糊的，如果拿到了需要有人看一下。”

　　“拿到再说，人我有。”

　　“行。”

　　陆砚桉挂了电话，开回程的路。

　　---

　　当天晚上，陆砚桉收到范易的回复。

　　先是郧雨樵的车辆登记信息和产权照片。

　　陆砚桉还没看完，范易的电话就打过来了。

　　“安平殡葬的注册地址就是郧雨樵的现住址，跟你白天去的是同一个地方。”范易说，“然后我对比了一下车。登记那辆车型尺寸都一样，不过今天拍到的那辆，前保险杠右侧有刮痕。”

　　“所以可能不是同一辆？”

　　“不太确定。但如果是后来刮的——”

　　“——那郧雨樵为什么要把牌照摘了？”陆砚桉接过话。

　　范易电话那头响起键盘声。过了几秒，他说：“还有一个事。”

　　“说。”

　　“我查了安平殡葬半年的转出记录，47条。其中7条接收地是空白的。”

　　“空白？”

　　“嗯，周志权是其中一条。”范易停了一下，“这七条里，有四条的接运时间在凌晨两点到四点之间。”

　　“你把人名列出来发我。”陆砚桉说。

　　“已经发了。”

　　“明天去一趟阳光家园里面看看。”

　　陆砚桉挂了电话，打开范易发来的列表。七个名字，周志权在第三个。

　　他低头想抽根烟，但没找到。刚想下楼扒拉一下看简淮戈有没有。手机又震了一下。范易发来一条：

　　“那辆无牌金杯，今天下午在桐山路另一头的监控里又拍到了，往城西方向去了。”