下一章 上一章 目录 设置
8、程墨的档案 程墨回 ...
-
程墨回到家的时候,已经快十点了。
她的公寓在市中心一栋高层的顶层,落地窗外是城市的夜景,万家灯火,像星星落在地上。
但她没心情看。
她换了拖鞋,走进书房,打开那个上锁的柜子。
柜子里全是档案,整整齐齐地排列着,按年份分类。最下面一层是“已故患者”,季棠的档案就在那里。
程墨把季棠的档案抽出来,翻开。
第一页是基本信息。
姓名:季棠
年龄:27岁(死亡时)
职业:深海潜水员
咨询原因:反复噩梦,焦虑发作
程墨一页一页地翻。
季棠的咨询记录写得不算详细,因为当时她刚入行不久,还不够专业。但她记得季棠。记得她每次来的时候都笑着,说“程医生,我又来了”。
她记得季棠说过:“我梦见自己在海底,被什么东西缠住了,上不来。我拼命挣扎,但越挣扎越紧。”
她记得季棠说过:“程医生,你说这是不是预示着什么?”
她记得自己当时回答:“梦不预示未来。梦只是你内心的反映。”
但后来,季棠真的被缠住了。
被渔网。
在南太平洋的深海里。
程墨翻到最后一页。
“患者失约。后续联系不上。”
旁边是她后来补上的备注:
“患者季棠,于2017年3月在南太平洋潜水事故中遇难。死因为被渔网缠住,未能及时获救。”
程墨看着那行字,沉默了很久。
然后她抽出另一个文件夹。
沈寂。
翻开。
第一页是基本信息。
姓名:沈寂
年龄:27岁(初次来访时)
职业:深海摄影师
咨询原因:创伤后应激障碍,失眠,回避型依恋
里面记录了沈寂在季棠死后的几次咨询。
第一次。
“患者情绪低落,回避目光接触。谈及事故时语速变慢,多次停顿。左手无名指有伤,系切割绳索所致。”
第二次。
“患者表示‘不想再靠近任何人’。询问原因,沉默良久后回答:‘靠近就会失去。’”
第三次。
“患者失约。后续未来。”
程墨合上文件夹,靠在椅背上。
她想起沈寂。那个坐在她现在坐的位置上,低着头,手指攥紧膝盖的女人。她的眼睛很淡,淡得像隔着一层水。
程墨问她:“你有什么想说的吗?”
沈寂沉默了很久,然后说:“我救不了她。”
程墨说:“那不是你的错。”
沈寂抬起头,看着她,眼神里有什么东西碎了。
“但我还活着。”
那之后,她再也没来过。
程墨闭上眼睛,深吸一口气。
然后她拿起笔,在沈寂的档案上写了一行新字:
“猎物二号出现。观察中。”
写完之后,她看着那行字,忽然笑了。
笑着笑着,笑容慢慢淡了。
她在想,自己到底在做什么。
是治疗?是观察?还是——
她不敢想下去。
她把档案锁回柜子里,站起来,走到窗前。
城市的夜景很美,但她看不见。
她只看见一个人的眼睛。
淡的,远的,像隔着一层水。
不是沈寂的。
是姜眠的。
程墨的手指按在玻璃上,留下一道浅浅的指纹。
她闭上眼睛。
算了。
不想了。