38、 第一卷红旗下_第三十七章废墟之上 仗打完之后 ...
-
仗打完之后，红星区像被犁过一遍。战壕被填平了，房子被炸塌了一半，麦地被踩得稀烂，路面上全是坑。食堂的屋顶没了，只剩几堵墙，灶台还在，但锅被炸飞了，不知道飞哪儿去了。学校的墙还在，但窗户全碎了，黑板裂了一道缝。医院的屋顶也没了，小林医生带着人用帆布搭了个棚子，把伤员挪进去。工厂的机器被砸坏了，磨面机不转了，榨油机也停了。办事处的小楼还在，但墙上全是弹孔，二楼的窗户被炸没了，风从窗户灌进来，呼呼响。
艾莉丝站在办事处门口，看着这一切。她没哭。她站在那儿，风吹着她的头发，她没动。王石头拄着拐杖走过来，站在她旁边。他身上缠着绷带，脸上那道疤在阳光下更明显了。
“区长，先从哪儿开始？”他问。
艾莉丝想了想，说：“先从人开始。把活着的人安顿好，再修房子，再种地。”
王石头点点头，拄着拐杖走了。
人，活着的人。两万五千人，死了三百多，伤了六百多。剩下的，有的在哭，有的在发呆，有的在废墟里翻东西，找还能用的锅碗瓢盆。艾莉丝走在废墟里，看着那些人。她看见一个女人蹲在倒塌的屋子前面，从碎砖里头扒出一个布娃娃，抱在怀里，哭了。她看见一个老头坐在路边，手里攥着一张身份卡，卡上全是灰，他用袖子擦干净，揣进怀里。她看见一群小孩站在学校门口，看着那块裂了缝的黑板，不说话。
她走到食堂门口，站在那块黑板前面。黑板裂了一道缝，从左上角裂到右下角，但上面的字还在——“自己的粮食自己收，自己的地方自己守。”她站在那儿看了一会儿，然后转过身，去找小林医生。
小林医生在帆布棚子里给伤员换药。她的白大褂上全是血，脸上也蹭了血，眼睛底下青了一片，但她手很稳。
“小林，伤员都安置了吗？”
小林头也没抬。“安置了。但药不够，绷带也不够。得从华夏那边调。”
“我去调。”艾莉丝转身走了。
她去了裂缝边上。裂缝还在，那道光还在，一闪一闪的，跟几年前一样。她站在裂缝前面，对着那边喊：“郑明！郑明！”
郑明从裂缝里探出头来，看见她，愣了一下。“艾莉丝？怎么了？”
“药！绷带！粮食！帐篷！全都缺！”
郑明看着她——脸上有伤，胳膊上缠着绷带，衣服上全是血，头发乱糟糟的。他没问怎么了，他知道怎么了。
“等着，”他说，“我去调。”
艾莉丝站在裂缝边上，等着。等了半天，郑明带着人从裂缝里出来了。扛着药的，扛着绷带的，扛着粮食的，扛着帐篷的。一队一队，从裂缝里鱼贯而出。
“够不够？”郑明问。
艾莉丝看着那些东西。“不够。再来。”
郑明又回去了。又来了。又回去了。又来了。来来回回跑了十几趟。天黑的时候，物资堆成了一座小山。艾莉丝站在那座小山前面，看着那些东西——药、绷带、粮食、帐篷、铁锅、棉被、衣服、鞋子。够了。
她转过身，对王石头说：“分下去。先分给伤员，再分给老人小孩，再分给其他人。人人有份。”
王石头拄着拐杖，带着人分物资。分到半夜，分完了。两万五千人，每人都有了一份——一床棉被，一件棉衣，一双鞋，一袋粮食。不多，但够了。
第二天，开始修房子。
王石头带着人先修食堂。屋顶没了，重新盖。墙裂了，用泥糊上。灶台坏了，重新砌。锅没了，郑明从华夏背了一口大锅过来，铁做的，沉甸甸的，两个人抬。食堂修好的那天，煮了第一锅粥。不是新麦子粥——麦地踩烂了，今年的麦子没收成。粥是玉米面的，黄的，稀的，但热乎。两万五千人端着碗，蹲在食堂门口喝粥。有人喝着喝着哭了，说麦子没了。旁边的人说，麦子没了再种，地还在。那人擦了擦眼泪，继续喝。
学校也修好了。墙重新糊了，窗户重新装了，黑板重新刷了。周老师站在讲台上，看着那些学生——小的五六岁，大的五六十岁，坐在地上，蹲在地上，站着，靠着墙。他清了清嗓子，开口了。“今天，咱们不上新课。今天，咱们复习。学过的字，不能忘。”他在黑板上写了一个“人”字。一撇一捺，工工整整。底下的人跟着念：“人——一撇一捺——”声音很大，很齐，从窗户飘出去，飘到废墟上，飘到麦地里，飘到很远的地方。
医院也修好了。墙重新砌了，屋顶重新盖了，窗户重新装了。小林医生站在手术室里，摸着那张手术台。手术台还在，铁的，能摇起来，能放下去，没坏。她摸着那张手术台，摸了很久。“还好，”她说，“还好没坏。”
工厂也修好了。机器坏了，郑明从华夏背了新机器过来。磨面机、榨油机、豆腐机，都是新的，比原来那些好。王石头摸着那些新机器，手都在抖。“好东西，”他说，“比原来的好。”
路也修好了。坑填平了，石子重新铺了，夯平了。王石头拄着拐杖，站在路边，看着那条路。路平平整整的，从裂缝一直通到红星区里头。“好路，”他说，“比原来的好。”
麦地也收拾了。地踩烂了，重新翻。王石头拄着拐杖，蹲在地头，抓了一把土，搓了搓，放在鼻子底下闻了闻。“还行，”他说，“地没坏。地没坏就能种。”他让人把种子撒下去。新麦种，华夏的，抗倒伏、抗病虫害、产量高。撒下去，盖上土，等着发芽。
艾莉丝每天在工地上干活。搬砖、和泥、扛木头、砌墙。她的手磨出了血泡，用布缠上，继续干。她的胳膊上还缠着绷带，伤口没完全好，但她没停。王石头说：“区长，你歇歇。”她说：“不歇。”王石头说：“你的伤还没好。”她说：“没好也干。”王石头叹了口气，没再劝。
一天晚上，干完活，艾莉丝一个人去了碑前面。
碑还在。仗打的时候，碑被流弹崩了一个角，但上面的字还在——“红星区烈士之墓。”下面刻着那些名字。第一批，三十四个。第二批，二十五个。第三批，两百多个。她一个一个看过去。看到孙小石、孙小木的时候，她停下来。
“孙小石，孙小木，”她说，“你们弟弟腿瘸了。但他还在当兵。他说，跑不快就走，走不快就爬。爬也要爬到战场上。”
她蹲下来，蹲在碑前面，蹲了很久。风从北边吹过来，凉飕飕的，但她没走。
她站起来，拍了拍裤子上的土，往回走。
走到半路，她看见孙小毛坐在战壕边上，抱着枪，看着远处。他的腿瘸了，走路一瘸一拐的，但他没离开部队。韩队长说，他可以留在部队，当教官，教新兵打枪。他同意了。
艾莉丝走过去，蹲在他旁边。“孙小毛，腿还疼吗？”
孙小毛说：“疼。但能忍。”
“能忍就好。”
两个人蹲在那儿，蹲了很久。月亮从东边走到西边，影子从长变短，又从短变长。
“主任。”孙小毛忽然说。
“嗯。”
“我弟弟们，死了。但我不后悔。他们也不后悔。这是我们的地方，我们守住了。”
他看着远处的那面红旗，旗子在风里飘着，五颗星星，在月光底下，亮亮的。
“主任，你说，他们能看见吗？”
艾莉丝想了想，说：“能。他们站着死的，站着的人，眼睛看得远。”
孙小毛点点头，没再说话。
麦子发芽了。种下去第十天，地里冒出了绿芽，嫩嫩的，细细的，一碰就断。王石头蹲在地头，看着那些绿芽，看了很久。他的伤还没好利索，拄着拐杖，蹲下去费劲，站起来也费劲，但他每天来，蹲在地头，看着麦子。
“好苗，”他说，“比去年的好。”
刘议员蹲在他旁边，也看着那些麦苗。“今年的麦子，能收多少？”
王石头想了想，说：“地坏了，收成不会太好。但够吃。”
刘议员点点头，没说话。两个人蹲在地头，从早上蹲到中午，从中午蹲到下午。
宋玄和温知悔也来看麦子了。两个老人拄着拐杖，一步一步走到地头，蹲下来，看着那些麦苗。他们蹲得很慢，动作很慢，但蹲下去了。蹲下去之后，就不起来了，蹲着看。
“老温。”宋玄说。
“嗯。”
“麦子发芽了。”
“看见了。”
“活着真好。”
温知悔没说话。他蹲在那儿，看着那些麦苗，看了很久。
红星区慢慢恢复了。房子修好了，路修好了，学校上课了，医院开门了，工厂开工了。食堂每天开饭，两万五千人端着碗，喝粥，吃咸菜，说话，笑。战壕被填平了，种上了麦子。明年春天，那里也会长出麦苗。
艾莉丝每天干活，从早干到晚。她不敢停。她知道，一停下来，就会想起那些死人。两百多个民兵，二十多个战士，几十个平民。他们的脸，一个一个在她脑子里转。她不想忘记他们，但她也不想天天想。她只能干活。干活的时候，脑子就不想了。
一天傍晚，干完活，她站在办事处门口，看着远处的麦地。太阳正在落山，把麦地照得金黄金黄的。麦苗绿油油的，风一吹就起浪。她站在那儿，看了一会儿。
王石头走过来，站在她旁边。
“区长。”
“嗯。”
“我想改个名字。”
艾莉丝愣了一下。“改什么名字？”
王石头想了想，说：“我不想叫王石头了。石头是死的。我想叫个活的名字。”
“叫什么？”
王石头又想了想。“王新生。新生的新，新生的生。”
艾莉丝看着他，看了很久。他脸上那道疤还在，但眼睛里的光不一样了——以前是恨，现在是别的什么。
“好，”她说，“从今天起，你就叫王新生。”
王石头——王新生——站在那儿，念了一遍自己的新名字。“王新生。新生。好。这个名字好。”
他转过身，走了。走得很慢，拄着拐杖，一瘸一拐的，但背挺得很直。
那天晚上，艾莉丝去看外公。温知悔坐在床上，手里捧着那本识字课本，正在念字。宋玄也坐在旁边，也捧着书。两个老人并排坐着，月光从窗户照进来，照在他们身上。
“外公。”艾莉丝说。
温知悔抬起头，笑了。
“今天学了多少？”艾莉丝问。
温知悔说：“学了三个。新、生、活。”
他把书翻过来给她看。书页上歪歪扭扭地写着这三个字，铅笔写的，笔迹很轻，但一笔一划都很认真。宋玄在旁边说：“我也学了。新生。王石头改名字了，叫王新生。新生的新，新生的生。好名字。”
艾莉丝没说话。她坐在床沿上，看着两个老人。月光照在他们身上，他们的头发是白的，书页是白的，月光也是白的。
她坐在那儿，坐了很久。
然后她站起来，给两个老人盖好被子，吹了灯。
“早点睡。”
“你也早点睡。”
她走出去，把门带上。站在门口，深深地吸了一口气。空气里有一股泥土味，混着炊烟和麦秸的味道。
她往自己住的地方走。路过食堂的时候，看见里面黑着灯，没人了。路过战壕的时候——战壕被填平了，种上了麦子，麦苗已经长出来了，绿油油的，在月光底下亮亮的。路过那面红旗的时候，她停下来，抬头看了一眼。
旗子在风里飘着，五颗星星，在月光底下，亮亮的。
她站在那儿，看了很久。
然后她回去睡觉了。
作者有话说
第38章
第一卷红旗下_第三十七章废墟之上
