21、留下来 ...
-
馄饨店在严杉家楼下拐角处，夹在一家打印店和一间彩票站中间。门面窄得很，招牌褪了色，隐约看出“老李馄饨”四个字。
严杉推开门，一股热气扑出来，混着紫菜特有的鲜味。
店里只有五六张桌子，靠墙那边摆着几瓶醋和辣椒油，瓶身油腻腻的。
灯管是暖白色的，但照得人脸上发黄。
老板是个六十多岁的老头，围着一条发灰的围裙，他们进来的时候正在包馄饨。
看见严杉，他手上动作没停，只下巴抬了一下。“哎哟小严，好久没来了啊。”
“最近工作忙。”严杉选了个靠里的位置坐下，辛洛坐他对面。
桌面擦过，但边角还有上一桌留下的油渍，在灯光下反着光。
说实话，不太干净，但不脏，很亲切。
“你常来？”
“以前常来。加班晚了不想做饭，就下来吃一碗。”严杉把菜单推过去，说是菜单，其实就是一张过塑的纸，上面印着五六种馄饨，旁边用马克笔加了几行字，就是炒饭、炒面、盖浇饭之类。
辛洛低头看菜单，刘海垂下来，挡住了半边脸。
严杉盯着发顶看了一会儿，移开目光。
“你吃什么？”辛洛低头问。
“鲜肉馄饨。”
“那一样。”
严杉发现这人真的很不喜欢自己做决定。
他扭头叫了老板。“两份鲜肉馄饨。”
老板应了一声，从旁边端了两筐刚包好的馄饨，立刻就下进了锅里。
锅里的水滚着，白雾往上冒，把灯管蒙了一层纱。
辛洛把菜单放回去，手指在桌面上无意识地敲了两下。
他总是这样敲。
“你紧张？”
辛洛抬头。“没有。”
“你每次紧张都会敲东西。”
“……”辛洛低头看了一眼自己的手，把手指收回去，攥成拳。欲盖弥彰地咳了声。
严杉笑了一下，没再说话。
馄饨端上来的时候还很烫，老板垫了层抹布扶着边才端过来。
汤是清汤，上面飘着几片紫菜和虾皮，皮薄得能看见里面粉色的肉馅。
辛洛低头吃了一口，然后抬头看严杉。
“怎么了？”
“没怎么。”他又低头吃了一口，这次吃得很慢。
严杉看着他，觉得他有什么话想说，但也没催，只是低下头去吃自己的。
吃到一半，辛洛忽然放下勺子。
“严杉。”
“嗯？”
“你刚才在工作室说的那些……第一步，第二步，第三步——你是认真的？”
严杉抬头看着他。
辛洛的表情依旧和以前一样很淡，但眼睛里的东西不淡。是确认，像一个人站在悬崖边上往下看了一眼，然后回头问你：
下面真的有人接吗？
“认真的。”严杉和他对视。
辛洛点头，又拿起勺子，低头吃馄饨。吃了一口，又放下。
“那你呢？”严杉托着脸问。
“什么？”
“你对我——”严杉停了一下，措辞在脑子里转了两圈，“你刚才问我想不想让他等。我说不想。那你呢？你想让我等吗？”
辛洛看着碗里的汤，那几片紫菜在那里浮浮沉沉的。
“不想。”
他的声音很轻，却轻易地叫严杉的心跳快了。
“但我怕。”
“怕什么？”
“怕你不是认真的。”他抬起头，看着严杉，“怕你是心理医生，怕你对谁都这样；怕你说‘我教你’是因为你的职业习惯，还怕你说‘认真的’是因为你觉得我需要被认真对待。”他顿了顿，声音低了一点。“怕你分不清，是喜欢我，还是在帮我。”
严杉看着他，看了很久。
馄饨店里的灯管发出轻微的嗡鸣，锅里的水还在滚，老板在厨房里洗碗，碗碰碗的声音叮叮当当的。
“你说完了？”
辛洛点头。
“那我告诉你，”严杉把勺子放下，身体往前倾了一点，他的眼睛很好看，让辛洛眼前都恍惚了一下，“我第一次见你，在副本里。你给我推了一张纸条过来，跟我说‘别说话。我叫辛洛。跟紧我，你能活’。”他也看着辛洛的眼睛，感觉自己几乎要陷进去，“我当时觉得，这个人好奇怪。后来觉得，这个人好厉害。再后来觉得——”他停了一下。“这个人好辛苦。”
辛洛的睫毛颤了一下。
“我不是因为你是病人才想帮你，你也不是我的病人，你是辛洛。这我在公园里说过的。不是随便说说。”严杉的声音很稳，但他自己知道，他的心跳快得不像话。“你问我是不是认真的。是。你问我分不分得清。分得清。
“那你呢？你分得清吗？你是喜欢我，还是因为我是第一个听你说话的人？”
辛洛看着他，眼眶红了，在灯光下亮亮的。
“分得清。”他小声说。
“怎么分得清？”
“因为……你之前问我想怎么负责，我不知道。但如果是别人，我不会想负责。”他的语速很快，坦诚极了，“我只会跑。”
严杉看了他一会儿，然后伸手把辛洛面前的碗往旁边推了一点，把自己的手放在桌上，掌心朝上。
辛洛低头看着那只手，又抬头看严杉。
他把手放了上去。
十指相扣。
桌面是油腻的，碗是烫的，灯管嗡嗡响，老板在洗碗。
那一刻，严杉想永远停留在那里。
但他又很清楚，他想要的绝不止这些。
两个人吃完，严杉去结账。
老板走出厨房，在围裙上擦擦手：“小严，朋友啊？”
“嗯。”
老板看了辛洛一眼，又看了严杉一眼，笑了。“头一回见你带人来。”
……好熟悉的语句。
这是X总第一次带女人回来。
？
严杉的耳朵热了一下，没接话。
辛洛站在门口等他，手插在口袋里，肩膀靠着门框。
懒懒的，很惬意似的。
严杉走过去，两个人一起推门出来。
夜风迎面吹过来，带着一股烧烤摊的烟火气，混着汽车的尾气和行道树叶子被晒了一天的干涩味道。
“你住哪儿？”严杉问。
辛洛往旁边一指。“那边。走路十分钟。”
严杉看了一眼他指的方向，是他每天上班路过的那条街，但他以前从来没注意过那边住着谁。
“要不去我那儿坐坐？”话出口的瞬间他就后悔了。太快了。刚才在馄饨店里说那些话已经够冲动了，现在又邀人家去家里坐坐。
辛洛看着他，没说话。
严杉的耳朵烧起来。“算了，当我没说——”
“好。”辛洛打断他。
然后两个人便沿着人行道往前走。
路灯把树影投在地上，碎碎的，像被剪破的纸。
严杉走在左边，辛洛走在右边。两个人的手垂在身侧，每每差一点就能碰到。
走了一会儿，严杉把手指张开了一点，辛洛的手指就伸了过来，勾住他的小指。
就那样勾着，没有十指相扣，只是小指勾着小指。
很轻，像两根树枝被风刮到一起，带一种解不开的纠葛和亲昵。
严杉住在一栋有点老的楼的六楼，没有电梯。
楼梯间的灯是声控的，每上一层灭一次，两个人就跺一次脚。
跺到四楼的时候，辛洛笑了。“你家住这么高，你每天都要跺脚？”
“习惯了。”严杉耸耸肩说，“第一次来的人都会抱怨。”
“我不是第一次来。”
严杉愣了一下，忘了跺脚，两人都消失在了瞬间回归的黑暗里。
没等他愣多久，辛洛已经往上走了。
严杉几步追上去：“你什么时候来过？”
辛洛不回答，只是继续走。
严杉加快了，在六楼门口反身堵住他。辛洛便就站在他家门口，靠着墙看着他。
楼梯间的灯又灭了，只有走廊尽头的窗户透进来一点光，照在他脸上，半明半暗的。
“上次你让我来。”辛洛说，“你说地址会发给我。我收到了，但一直没来。但我知道在哪儿。我路过过。”他的声音很轻，“路过的时候想，你住在这里，就在这栋楼，这个单元，六楼。然后站在楼下往上看，猜哪扇窗是你的。”
严杉站在他面前，钥匙攥在手里，金属的边缘硌着掌心。
“后面呢？”他问。
“后面就走了。”辛洛看着他，挑挑眉，“怎么，难道我还真上来坐会儿啊。”
走廊尽头的窗户透进来的光很弱，但他看得清辛洛的脸。他的表情很淡，眼睛里的不是悲伤，不是委屈，是一种很安静的、等了很久的东西。
“未尝不可。”严杉把钥匙插进锁孔，转了一下。门开了。
“进来。”他说。
辛洛走进去，严杉跟在后面。
门关上的时候，走廊的灯灭了一下，又亮了。
严杉毕竟是一个人将就着住，家不大，两室一厅，收拾得倒还算干净。客厅的茶几上放着几本杂志，电视柜上摆着一排手办，都是动漫人物，有几个歪了，也没扶。
辛洛站在客厅中间，环顾了一圈。“你一个人住？”
“嗯。”严杉去厨房倒水，出来的时候看见辛洛站在电视柜前面，正盯着那排手办看。
见他出来，他问道：“你收集这些？”
“嗯。大学时候弄的。”严杉把水递给他，“后来工作忙，没怎么买了。但旧的没扔。”
辛洛拿起一个，翻过来看底座。“这个我也有。”他指着一个蓝色头发的，“高中时候买的。搬家的时候丢了。”
严杉听出来，那不是“丢了”，是“被丢了”。
但他没追问，只是把那排手办扶正了几个。
辛洛在沙发上坐下，严杉坐在他旁边。茶几上放着两杯水，和工作室一样，一杯在他这边，一杯在辛洛那边。
电视柜上的手办被摆正了之后站成一排，在灯光下投出整齐的影子。
“你刚才说——”严杉斟酌着开口。
“嗯？”
“你说你路过过。楼下。”
“嗯。”
“……那，为什么不进来？”
辛洛低头看着手里的水杯，杯壁上凝着一层水珠，顺着杯壁往下滑。
“怕你不方便。”他顿了顿，“也怕自己不方便。”
严杉大概听懂了后半句。
辛洛把水杯放在茶几上，然后大概是嫌热……或者，是别的什么原因，他把袖子往上推了一点。
严杉看见了他的小臂。
上面有几道疤，不深，不致命，但很长，从手腕内侧一直交错着到肘弯，或者更上面其实还有，只是他看不见了。
它们有些已经褪成白色，和皮肤几乎融为一体；有些是粉色的，微微凸起，像刚长出来的新肉。
它们在灯光下很安静，像一条一条被熨平的河流。
“很久以前的。”辛洛察觉到了严杉的眼神，淡淡解释，“初高中的时候。后来不这样了。但疤留下了。”他把袖子拉下来，遮住了那些痕迹。“系统有个技能，可以遮盖。我平时都开着。上次在副本里忘记开了，被你看见了。”
严杉便想起那次辛洛登入，手腕上有红痕，他把袖子拉下来，说“进来的时候蹭的”。
他当时就没信，又奇怪为什么下一次又没了。
原来是遮掉了。
“为什么忘记开？”
辛洛沉默了一会儿。“因为那天——”他顿了顿，“那天想着你之前拉着我的手的感觉登入的，就忘了。”
多严肃的气氛，严杉却有点想笑。
他憋住了。
他伸手把辛洛的袖子又推上去，辛洛的手指缩了一下，但最终没有躲。
严杉看着那些疤，一条一条的，有些已经看不清边缘了，有些还很明显。他把手指放在最显眼的那条上，轻轻摸了一下。疤是平的，不烫，不凉，就是皮肤本来的温度。
是啊，就是本来的温度。
“疼吗？”他轻声问。
“当时疼。现在不疼了。”
“一直这样？”
“不是。初三、高一、高二。”他顿了顿，“后来就没有了。”
“为什么？”
“因为——”辛洛低头看着自己的手，看着那些沟壑，“我妈看见了。”他停了很久。“她哭了。”
严杉的指尖还停在那道疤上。他没缩回去，辛洛也没躲。
“后来我就不这样了。”辛洛垂眸，“我……不想再看到她那样。”
严杉的手指从他小臂上移开，握住了他的手，沿着插进指缝，严丝合缝。
“辛洛。”
“嗯。”
“你刚才说怕我不方便，也怕自己不方便。什么意思？”
辛洛看着两个人交握的手，沉默了一会儿。“怕自己进来了，就不想走。”
严杉在自己刹那间如鼓的心跳声中看着辛洛的侧脸——他低着头，耳朵红了，从耳尖一直烧到耳根。
灯光照在他脸上，把那层红照得很清楚。
“那就不走。”他低声说。
辛洛抬头看他。两个人离得很近，近到严杉能看见他瞳孔里自己的倒影。
几乎……能亲上。
“你明天有事吗？”严杉停在那里，气息温热，接近滚烫。
辛洛似乎在看着他的鼻尖：“没有。”
“后天呢？”
“也没有。”
“大后天呢？”
辛洛的嘴角弯了一下。“也没有。”
严杉握紧了他的手。“那这几天，你都别走。”
辛洛看着他，安安静静的。
“好。”他说。
严杉再也控制不住自己，在辛洛面前彻底丢掉了他向来多少有些引以为傲的自制力。
他向前进了些，彻底抹去他们间仅剩的那点距离，吻了上去。
作者有话说
第21章 留下来
