22、风有形状了 ...
-
严杉吻上去的时候，脑子里什么都没有。
没有职业准则，没有“这样对不对”，没有“他会不会推开我”。
好吧，还是有的。有辛洛的呼吸。
很近，那层薄薄的热气扑在自己嘴唇上。
他微微退开，然后停在那里，距离辛洛的嘴唇不到一厘米。
辛洛没有动。
自始至终，他没有躲，也没有闭眼，只是看着他，睫毛颤动，像花蕊上振翅的蝴蝶。
严杉等了大概三秒……或者三分钟？
他分不清了。
然后辛洛往前倾了一点，主动贴了上来。
嘴唇贴上来的时候，严杉恍惚间尝到了一点他们刚刚吃的馄饨的味道。
确切来说，是馄饨汤的，咸的，有一点点酸，还混着辛洛嘴唇本身的一点温。
这个吻很轻，是真正的蜻蜓点水。
点了那么一下之后，辛洛便退了回去，耳朵红得能滴血，但眼睛没躲。
雾蒙蒙的，湿湿的。
“你——”严杉开口，发现自己有点哑了。
辛洛没让他说完。
他又往前倾了一点，这次不是轻贴，是压。
他的嘴唇压上来，带着一点力道，不像刚才那样试探，更像礼貌的征伐。
他的手从严杉指缝里抽出来，攥住他的衣领，攥得很紧，攥到发皱。
严杉闭眼了。
闭上眼，他更加清晰地感觉到了辛洛的唇在抖，像琴弦被拨动之后余震。
然后他伸手，掌心贴上辛洛的后脑勺。头发蹭过指缝，他稍微用了点力，把辛洛往自己的方向带了一点，更重地压过来。
辛洛的呼吸乱了一拍，嘴唇微微张开。
这实在是一个很好的、再好不过的机会。但严杉没进去，只是用嘴唇蹭了一下他的下唇，很慢，确认着他的存在。
接着，辛洛的手指又从衣领移到肩膀，不松。两个人就那样吻着，不深，不急，在灯下像两只靠在一起取暖的动物。
分开的时候，严杉的额头抵着辛洛的额头。两个人的呼吸交缠在一起，烫中夹带羞涩。
辛洛闭着眼，睫毛无力似的垂着。
“你闭眼了。”严杉贴着他的额头，声音很低。
辛洛没睁眼。“嗯。”
“你刚才没闭的。”
“……现在想闭了。”他的声音有点闷，带着一点严杉没听过的软。不再是懒，也不是淡，而是卸了些东西之后的松弛。
听出来的严杉笑了一下，拇指在他后脑勺上轻轻按了按。“为什么？”
辛洛睁开眼，看着他。
严杉能看见他瞳孔里自己的倒影。
头发乱了，嘴唇红了一点，眼角弯着。
“因为，怕你在做梦。”
严杉愣了一下。
“我怕我在做梦。”辛洛呢喃，“怕睁开眼，你不在。我怕还在副本里，怕第六站还没走完。”
严杉喉咙发紧。他伸手把辛洛的手从自己肩膀上拿下来，放了自己胸口。
心跳隔着衣服传过去，一下一下的，又重又快。
“感觉到了吗？”他问。
辛洛的指尖蜷了一下。
“我是真的。”严杉说，“不是副本，不是梦，是真的。你能亲到。”
辛洛嘴角扯了一下，但不是僵硬牵强的扯，而是几乎丧失了控制自己能力的扯。
“嗯。”他最后说。
两个人坐在沙发上，手又握在一起。
“你说，你怕自己进来了就不想走。”
辛洛点头。
“现在呢？”严杉偏头问，“想走吗？”
辛洛低头看着两个人交握的手。
沉默了一会儿，他摇头。
严杉清了清嗓子，试图让自己的声音听起来正常一点。“那你——今晚——”
“你赶我走吗？”辛洛看着他的眼底。
“不赶。”
“那我就不走。”
严杉就看着他笑。然后他站起来，仍旧拉着辛洛。“走。”
“去哪儿？”
“给你找牙刷。”
辛洛被他拽起来，两个人走过客厅，走过电视柜，走过那排手办。
辛洛抽空回头看了一眼，那些手办的影子在地板上排成一排，安安静静的。
严杉从柜子里翻出一支新牙刷，拆了包装递给他。
辛洛接过来，低头看着手里的牙刷，忽然笑了一下。
严杉有点莫名：“笑什么？”
“没什么。就是觉得，你家里有备用的牙刷，很奇怪。”
严杉：“……超市打折，凑单买的。”
“哦。”辛洛点头，语气很淡，似乎并不意味。
但严杉就是感觉到了他隐晦的调侃。
他瞪了他一眼，又转身走进浴室给他拿毛巾。
这回辛洛自动乖乖跟在后面，站在浴室门口看他翻柜子。
浴室大小一般，两个人站在里面刚好能转开点程度。
严杉在柜子里翻了一会儿，还真的找出了一条洗过没用的毛巾，展开抖了抖递给他。
“新的。洗过。”
辛洛接过来。
两人站在浴室门口，一个在里面，一个在外面。灯光从头顶照下来，把两个人的影子投在地上，很亲昵。
严杉不由得想，现在，他们已经做过比影子交叠更亲密度的事了。
再想想不久前幽怨地盯着影子的时候——
人甚至无法共情几天前的自己。
“你先洗。”
“你呢？”
“我等会儿。”
辛洛点头，走进浴室关上门。
严杉就站在门口，听见着水声从里面传出来，哗哗的。
变态一样听了一会儿墙角，他转身走回客厅，把茶几上的两杯并没人喝的水收走，杯子放进厨房的水槽里。
他站在水槽前面，看着那两个杯子，忽然魔怔似的笑了一下，伸手摸着自己的嘴唇。
还是温的。
……废话，当然是温的。
辛洛洗完出来的时候，穿着一件严杉的T恤。
白色的，很大，领口松松垮垮地挂在他锁骨上。他自己的衣服叠好了抱在手里，头发没吹干，发尾滴着水，在T恤的肩膀上洇出几块深色的印记。
彼时严杉正站在主卧床边发呆，回头一看登时滞了。
这不是，不是男友衬衫吗？！
“没有换洗的衣服，”辛洛乖巧道，“借一件。”
严杉盯着他看了一会儿，如梦初醒地移开目光。“柜子里有吹风机。”
“嗯。”
辛洛走进浴室，吹风机的声音响起来。
严杉站在那儿，脑子里全是辛洛穿着他衣服的样子。
因为领口太大，锁骨松松露出来，皮肤被灯光照得很白。
他深吸一口气，走进另一间浴室，把水龙头开到最冷，洗了很久。
他出来的时候，辛洛已经坐在沙发上了。
现在头发吹干了，很蓬松，有几撮翘着。
他盘着腿，手里拿着一个手办，正在看底座。听见动静，他抬头。
“这个是限定款哎。”
“嗯。大学时候排了一晚上队买的。”
辛洛把它放回去，端端正正地和原来一样摆好。“你大学的时候喜欢这些？”
“嗯。喜欢。”严杉在他旁边坐下，“后来工作忙，就没怎么关注了。”
辛洛看着他。“你大学的时候是什么样的？”
严杉想了想。“很普通。上课，看书，打游戏。偶尔去漫展。”
“会COS吗？”
“不会。”严杉笑了，“我只看。你呢？你高中什么样？”
辛洛沉默了一会儿。“很普通。”他说。
和严杉一样的句式，但语气不一样。
严杉的“普通”是轻的，辛洛的“普通”是重的。
是一块石头，表面很平，但翻过来，底下却压着草，而那些草如此扁平，早已无法如古诗刻画出来的那些一般破石顶天。
“你会画画。”严杉语气肯定，“之前在站台上，那个人说的你小时候喜欢画画。”
辛洛似乎有点意外，“你还记得。”
“和你有关，我都记得。”
他听得有点不好意思，转头看电视柜上的手办，假装在研究那个蓝色头发的。
“画得不好。”他说，“就是乱画。”
“都画了些什么？”
“大多是风景。树，房子，云。有时候也画人。画同学，画老师。”他顿了顿，“还画过你爸。”
严杉愣了一下。
“你爸给我做咨询的时候，我坐在他对面。他的桌子上有一盆绿萝，窗户开着，窗帘被风吹起来。我就画那个。”他的声音很轻，“画完之后，你爸看见了。他说画得很好。问我能不能送给他。”
“你给了吗？”
“给了。”辛洛的嘴角弯了一下，“他说，等他儿子长大了，给他看。”
这么一说，严杉还真想起家里的相册，夹层里有一张泛黄的纸，折了好几次，边缘有点毛。
他小时候翻出来过，问他爸那是什么。他爸说，一个小朋友画的。
他又问画的是什么。
他爸说，是风。
那时他看不懂，又原封不动折回去塞进相册里。
原来那是辛洛画的。
是风。
“那张画还在。”严杉靠着沙发。
辛洛猛地转头。
“在我爸的相册里。”严杉说，“我小时候看见过，看不懂。他说是风，我也没明白。”
辛洛看着他，眼眶红了，但没有哭。他笑了一下，很轻。“你爸还留着。”
“嗯。”
“严杉。”辛洛叫他。
“嗯？”
“那本书……你看了三遍。”
“嗯。”
“第三遍，是上个月进副本之前？”
“嗯。”
“为什么？”
为什么突然又去看一遍？
严杉想了想。“因为……因为进副本之前，我在想一个问题。”
“什么？”
“我在想，如果我进去了出不来怎么办。如果出来了，忘了怎么办。如果记得，但那个人不记得怎么办。”
辛洛不太知道该回答什么。
“然后呢？”他问。
“然后……我就看了那本书。”
“那你想明白了吗？”
“明白了。”
“答案呢？”
窗外的光照进来，给空气里的灰尘打了聚光灯。那些灰尘在光里飘着，旋转着，飞踏着。
“无论如何，我跟着走。”
【跟紧我，你能活。】
【无论如何，我跟着走。】
辛洛忍不住笑意。
“我也是。”他说。
第二天早上，严杉是被厨房里的声音吵醒的。
他陷在柔软的被子里，缓慢地睁开眼。
昨晚他们在一起睡的。
井水不犯河水那种。
但现在，辛洛不在旁边。
他循着声响去了厨房，看见辛洛站在灶台前面，背对着他，正在翻锅里的什么东西。
他依旧穿着那件白色T恤，看起来比严杉刚刚窝着的被子还柔软。
幽蓝色的火苗舔舐着锅底，滋滋地响。
“在干什么？”严杉靠在门框上。
辛洛回头看了他一眼。“煎蛋。”
“你还会煎蛋？”
“……会？”
这种不确定的语气真的很难让人相信。
不过他似乎没太在意，转回去用铲子把蛋翻了个面。
蛋液流淌，在锅里凝成一片不规则的白。
严杉走过去伸头看着锅里。
蛋边缘焦了，泛着棕色。
但辛洛盯着那滩蛋的表情很认真，像在打副本。
“焦了。”严杉忍不住提醒他。
“我知道。”
“……还煎吗？”
“煎完了。”辛洛把蛋铲起来放进盘子里。
好吧，事实上，它无辜地摊在盘子里，像一朵没开好的花。
辛洛看着那枚蛋，沉默了一秒。“……好丑。”
严杉安慰他：“好吃就行。”
辛洛挑着眉把盘子递给他，满脸写的就是——
那么你就吃吧，勇士！
严杉不动声色地接过来，用筷子夹了一块放进嘴里。
焦的，咸的，蛋黄硬了，嚼起来沙沙的。
嗯，还苦。
“好吃吗？”辛洛怀疑地问。
“好吃。”严杉满脸真诚，“真的。”
辛洛忍俊不禁。他又打了两个蛋进锅里，不过这次他把火开小了一点，翻面的时候也好好的用铲子托着。
第二枚蛋煎出来，蛋黄完整，圆圆的，像一个小太阳。
他把蛋铲起来，放在另一个盘子里，再次递给严杉。
“这个给你，吃这个吧。”
“这个呢？”
“我吃。”说着，把严杉手里的那个盘子端走。
严杉看着那枚逐渐远去的焦蛋，又看了看自己盘子里那个小太阳。
辛洛已经端着盘子走出厨房坐在餐桌旁边了，他用筷子夹了一块焦掉的蛋白放进嘴里。
“好吃吗？”严杉撑着桌沿笑着问他。
历史总是惊人的相似。
“好吃。”辛洛说，翘着嘴角。
严杉笑着摇摇头，在他对面坐下。
两个人对着吃蛋。
莫名搞笑。
窗外天亮了，阳光从窗帘缝隙里蹦哒进来，瘫在餐桌上，扒着两个盘子边。
辛洛低头吃东西，睫毛垂着，嘴唇上沾了一点油，亮亮的。
严杉看着他，眉眼间是不自觉的温柔。
心里一向公正的天平早已在时间均匀的流逝中倾斜，坠下的那边只空空荡荡站着一个小辛洛。
在他的概念里，这个早晨比他人生中的任何高光都值得记住。
不，以后会被更多有关辛洛的瞬间替换掉的。
“今天干什么？”擦完嘴，辛洛问。
严杉想了想。“你想干什么？”
“你说我这几天都不用走，是不是？”
“是啊。”
“那——就在这儿待着，行吗？”
当然再好不过。
严杉满面春风：“行。”
严杉收了盘子去洗。
辛洛就站在旁边，把他洗好的盘子一个一个整齐码好。
自来水哗啦哗啦流出来，泡沫顺着水流冲进下水道。旁边的窗户开着，风把窗帘像帆一样吹起来，鼓鼓的。
“辛洛，你画过风。”
“嗯。”
“怎么画出来的？”
“风……其实是画不出来的，风没有形状，我能描绘的，只有感觉。”
随着最后一点话音落地，严杉把最后一个盘子洗了出来，擦干了手。
他转过身，靠在灶台上，看着辛洛。
“那你现在觉得，风有形状吗？”
辛洛看他一会儿，伸手，指尖在空气里画了一条线。
指尖细长匀称，在空气里灵活地打着转过去，看起来比溪水里的游鱼更自在，像风刮过水面，不留痕迹。
“有。”他说，“你头发动了。”
作者有话说
第22章 风有形状了
