5、初遇，新的浮木 车子是灰白 ...
-
车子是灰白色的菲亚特，引擎盖上有一块锈迹。
桑蒂娜坐在后座，左边是埃莱娜，右边是一个男孩。她把脸转向窗外。西西里已经没有了，眼前只有陌生的田野，陌生的房子，陌生的天空。一切都在后退，就像潮水退去后的空贝壳。
“我叫菲利普。你叫什么？”男孩问。
“桑蒂娜。”
“桑蒂娜。”他重复了一遍，“很好听。”
她转过头看他。他瘦，黑色的短发，额前有几缕碎发垂下来。灰色的毛衣，领口露出白色的衬衫领子。
“我有一个弟弟，”他说，“和你一样大，叫做西蒙尼。”
桑蒂娜有些拘谨地点点头:“我很期待和他见面。”
“当然！”菲利普微笑起来，语调有些懒洋洋的，“晚上妈妈就会派他给你们送饼干。或许还会让他把课本借给你看看。”
埃莱娜在前排笑着接口:“可以和西蒙尼一块去上学，两个人正好有伴。”
正在开车的因扎吉先生也赞同:“这小子会很高兴的。”
桑蒂娜把脸转回窗外。田野还在后退。她不知道自己会不会喜欢那个叫西蒙尼的男孩，不知道自己会不会喜欢这个新的地方。
她逃离了那片阳光炙烤的大地，但如今仿佛陷入深海，茫茫然地环顾四望，没有岸，没有底，没有方向，都是幽蓝的海水，她想寻找一根浮木。
布店在老城的巷子里。橱窗挂着几匹样品布，四面墙从地板到天花板，塞满卷成圆筒状的布匹。
比安奇太太戴着老花镜，绕着她走了一圈。
“瘦，”她说，“但好办。你自己挑颜色。”
桑蒂娜愣住了。
她走到货架前。布匹太高，最下面一排她也够不着。她站在那里，不知道该怎么办。
一只手从她身后伸过来，把那排货架最下面的一匹布往外抽了一点。
她低下头，一匹一匹看过去。红的太艳，绿的太暗。然后她看见一匹淡蓝色的，细棉布，印着小小的白色雏菊。
像是能穿在身上的一小片天空。
“这个。”她说。
他把布抽出来，抱到柜台上。
比安奇太太量尺寸的时候，软尺凉凉地贴着她的皮肤。她站在那里，一动不动。
“会很好看的。”菲利普轻声说，似在缓解她的紧张。
药店的柜台太高。罗西先生把香皂、洗发水、梳子装进纸袋，菲利普伸手接过去。
“我来拿。”他说。
木匠铺在老城边缘。门开着，空气里都是木屑的味道。
费拉里带他们看半成品的家具。没有刷漆的桌子，没有装抽屉的柜子。桑蒂娜跟在后面，小心翼翼绕过地上的木料。
“给小姑娘用，”费拉里指着一个三门柜说，“这个合适。”
柜子是木头原色的，柜门上雕着几道弧线，像波浪。桑蒂娜伸手摸了摸。木头是涩的。
因扎吉先生和费拉里讨价还价。你来我往，最后因扎吉先生从兜里掏出一沓里拉，数出几张，递过去。
“漆成什么颜色？”费拉里问。
因扎吉先生转过头，看着她。
她张了张嘴。
在西西里，没有人问过她想要什么颜色。
“淡蓝色。”她说。
费拉里点点头。
她站在那里，忽然觉得有什么东西在胸口轻轻动了一下。好像那个柜子，从这一刻起，真正是她的了。不是别人用旧的，是她自己挑的，漆成她想要的颜色。
走出木匠铺的时候，天已经暗了。因扎吉先生扛着那张铁床的架子走在前面。菲利普提着药店的纸袋走在中间，步子不快不慢。
他忽然回过头，看了她一眼。
“走快点。”他说。
她小跑几步，跟上他。他放慢了步子，让她能走在旁边。
车子往回开的时候，天完全黑了。
桑蒂娜靠在座位上，窗外的灯光一盏一盏滑过去。她不知道自己要去哪里，不知道明天会发生什么。
她本不知道自己能不能在新的海里浮起来。
但他伸出手了。
她便去抓住，不会松开。
作者有话说
第5章 初遇，新的浮木
