《明日墓志铭》夜寻觅

5、旧去的新年（三） 顾攀远

　　顾攀远拉上窗帘，往衣兜里掏了掏，摸出一个叠成三角形的黄符。

　　她想了好一会儿，才想起这是车上大娘塞给她的，她顺手就揣进了衣兜里。

　　顾攀远没急着拆开，只是贴身存放好。她转而拎起桌上的热水壶，下楼去水房打点热水。

　　前台已经看不见老板的身影，顾攀远凑过去瞄了一眼，台面上散落着几叠被揉皱的纸张。

　　她不假思索便伸手拿了起来。

　　稍微翻了翻，是一些琐碎的日常记录——买了什么菜，花了多少钱，谁赊了账，该还谁的钱。她看的无聊，正要原路放回去，余光忽然扫到几行很小的字。

　　“记得采买黄纸、元宝、腊肉、白酒、活鸡、鲜鱼......确保今年祭祀稳妥进行。”

　　乍一看没什么问题，但往下看，味道就不太对劲了。

　　“......去年祭祀失败了，祭品一个不剩。今年村里没留下多少人了，这祭祀还能办的起来吗？”

　　写下这行字的人似乎十分纠结，墨水在纸上晕开一片，又胡乱划了几笔圆圈把字牢牢圈起覆盖。

　　“不，一定得办。”

　　顾攀远翻来覆去地检查，最终遗憾发觉——除了以上几行小字，再没有别的线索了。

　　她悻悻放下纸张，拿起热水壶，头也不回地走回了房间。

　　将热水壶搁在桌上，拔开木塞，用滚烫的水涮了涮杯子，继而把水倒进角落的塑料盆里。做完一切后，顾攀远弯腰给自己倒了杯热水放凉，拿起桌上的压缩饼干细细观察。

　　——居然是没有生产年份、保质日期、配料表......什么都没有的全无产品。上面独独印着一个奇特的logo，跟随一行黑体字：恒创集团出品。

　　顾攀远有些气笑了。

　　哪家缺德公司做的食品，什么都不写，竟敢光明正大拿出来售卖？

　　她把饼干扔回桌上，像在扔一块烫手山芋。

　　不吃了，谁知道是用什么东西做的。

　　她端起搪瓷杯，热水凉了些许，稍稍抿上几口，倒也适合入嘴。

　　喝几口润润喉后，顾攀远便放下了杯子。

　　她脱下外套挂在椅背，向后退几步直直躺回床上，掏出手机看上一眼——已经是晚上八点时分。

　　她之前就想感叹：自己的手机挺敬业，日历都自动切换了年代时间，方便她对照查看。

　　算了。

　　她拉开被子闭上双眼，迷迷糊糊地想：她都被送到这鬼地方了，还有什么是不可能发生的呢？

　　困意持续攻击她的大脑，很快，她便陷入了昏黑的深眠之中。

　　……

　　“嘀嗒、嘀嗒。”

　　有水珠滴落的声音。

　　顾攀远仍然闭着眼，意识朦胧，四肢疲软，余剩耳朵清醒着。她太累了，累到意识被高高抛起一阵后又慢慢下沉。

　　房间里很安静，村里的夜晚没有虫鸣，耳边那熟悉的、平时被刻意忽略的细小嗡鸣此时却格外清晰。

　　突然，她仿佛意识到了什么，逐渐屏住了呼吸。

　　——突兀的，另一声喘息。

　　又缓又重，正在门外徘徊等待。

　　顾攀远瞬间僵在床上。

　　心跳骤然加快，手指抓紧身下的床单，意识立刻回笼清明。她睁开眼——眼前黑得像墨，屋内陈设失去了光线的照明，轮廓变得模糊陌生，与死寂的夜色融为一体。

　　...门外有东西。

　　“叩、叩、叩、叩。”

　　...重重的敲门声。

　　“叩、叩、叩、叩。”

　　沉闷的呼吸由远及近，由近及远。

　　多久了？一分钟、两分钟.....呼——吸——呼——吸——喘息的尾音拉得极长，持续的敲门声阴魂不散般绕着耳畔。

　　顾攀远的四肢开始发麻僵直，她不敢轻举妄动。连呼吸都放得极轻，只能把脸埋进被褥里，一点一点窝囊地换气。

　　那人终于开口。

　　一个中年男人的声音——沙哑、疲惫，仿佛长途跋涉，走了很远的路：“秀英，你在里面吗？”

　　顾攀远不由得愣住。

　　......谁是秀英？

　　“秀英，我知道你在里面。开门，跟我回家。”敲门声接着响起，男人耐心地哄道，“我错了，秀英。我不该伤害你。你开门，有什么事我们回家谈。”

　　顾攀远捂住自己的嘴，大气不敢出。

　　男人没继续说话，就这样两边僵持着，安静了很久很久。

　　久到顾攀远以为他走了，正要翻身时——轻飘飘的呼吸却再度响起。

　　顾攀远的动作瞬间停滞，心跳漏了一拍。

　　男人的声音这次仿佛近在耳畔，像趴在门缝边，死死盯着她的背脊自言自语：

　　“你不是秀英。”

　　“你是谁？”

　　顾攀远紧闭着眼，指甲掐进掌心，刺出尖锐的疼。

　　一波未平一波又起，窗户外突然剧烈震荡！

　　“咚、咚、咚、咚！”

　　怨恨的拍打愈发强烈狂躁，哐哐砸个不停！仿佛在说——

　　让我进来！让我进来让我进来让我进来让我进来让我进来！！！

　　与此同时，男人的声音染上怒火，开始狂暴地踹门：“秀英！你把秀英藏哪去了！！”

　　南方的冬季，早上较热，夜里寒凉，被子不算厚实。但她此刻仍然惊得冷汗直流，豆大的汗水砸进被单。

　　绝望和恐惧瞬间攫住了她。

　　被褥里的空气越来越稀薄，脑袋因缺氧昏沉。顾攀远就这么迷迷糊糊，绷紧的神经随着窒息的环境而缓缓松懈下来。

　　......她居然困了。

　　眼皮沉得抬不起来，思绪宛若被泡进温水里融合化开。

　　外面那东西踹了好久，然而看起来摇摇欲坠的门却出乎意料的□□牢固。之前老板是不是说过——没有她的邀请，它们根本进不来？

　　门和窗还在震动。

　　但她已经困到没多少思考的余力了。她拉下眼皮，身体蜷成小球，手掌牢牢盖住耳朵，别扭地睡去。

　　……

　　一觉睡到大天亮！

　　顾攀远晃晃悠悠坐起身，太阳穴突突跳了几下，又习惯性地刺痛一阵。她熟稔地揉搓前额，嘴里打了个哈欠，走到窗边一把拉开布帘。

　　——窗上密密麻麻布满黑红的印记。
　　凌乱、重复，一层叠着一层，黏腻渗进灰蒙蒙的厚重玻璃。那些撞入眼帘的是疯狂的——拍打、抓挠、挣扎，指甲刮过血色的痕迹。

　　浑浊水渍从高处滑行跌落，将深深浅浅的猩红掌印串起刺穿，如同窗户滴滴沁出的血泪，几乎遮住了外面的大半天光。

　　顾攀远皱眉，昨天穿着的衣服此刻正皱巴巴地贴在身上。汗渍干了又湿、湿了又干，领口歪斜，袖口卷起，整个人狼狈且难闻。

　　她欲哭无泪：之前花大价钱买的衣服，现在就这副德性了，真是暴殄天物、暴殄天物啊！

　　她缓过神来，忍不住噗嗤笑出了声。

　　任由谁都觉得奇怪——生死关头，自己居然还在心疼一件衣服？

　　但顾攀远并非不害怕，相反，昨夜正处于具体场景时她是切实恐惧的。可一旦挨过了那阵短暂的害怕期，她心底反而涌上一种强烈的、割裂的好奇与探究欲。

　　顾攀远伸了个懒腰，早晨略微寒凉。她给自己倒了杯温水，咕噜咕噜一口喝尽后，往兜里揣了包压缩饼干，接着拉开门扉往下走。

　　今天得出门找点线索了，她不能坐以待毙。

　　楼下前台。

　　“早上好啊姑娘，”老板热情洋溢地打起招呼来，“吃了吗？”

　　她的身旁坐着位矮小老头。

　　头发花白，胡茬乱糟糟，套上件洗得褪色的旧马甲。他双手捧着一个搪瓷杯，此刻正专心致志地低头吹着热气。

　　“吃了。”顾攀远随口笑着回应。

　　老板朝一侧努了努嘴介绍道：“喏，范老头。”

　　“我已经把你的情况告诉他了，你先签个名，有什么事情就问他。”

　　顾攀远点点头，示意自己知道了。

　　她走到范老头身边，垂下眼放低姿态道：“您好，老人家。”

　　范老头抬起懒洋洋的眼皮瞥了她一眼，沉声慢腾腾地说：“考虑好了？”

　　“一旦参加，可没有后悔药给你吃。”

　　难道她现在就有退路了么？

　　顾攀远心里呵呵笑，面上仍旧坦然自若：“当然，我想清楚了。”

　　范老头颔首没有多问，从布兜里掏出一张泛黄的纸，拍在桌上。

　　他点了点尾部：“签在这里。”

　　顾攀远凑近看——上面写满歪七扭八的名字。有些字迹断裂，有些字迹潦草，红指纹覆在上面。顶上的文字看不太懂，最上面倒是端正写着五个大字：祭祀参与名单。

　　顾攀远匆匆扫过整张纸面，不多时，便将能记下的全刻在脑海里。直到范老头不耐烦地敲桌提醒，她才提笔签下一个名字。

　　顾圆圆。

　　是，她是说了要签名，但她可没傻到用自己的真名填写。毕竟，谁能保证她的姓名不会被拿去干些对她不利的事情？

　　顾攀远不动声色地放下笔，余光瞟见范老头拿出一个生锈的铁盒。他打开，里面的印泥已然泛起污黑。

　　“盖个章吧。”范老头递出枯槁的手，狭长的双眸紧紧盯着顾攀远。他的瞳孔很小，小得像一条竖起的裂缝。

　　他紧接着重复了一遍：“盖个章吧，顾圆圆。”

　　顾攀远不再犹豫，见范老头没有异议，她将小拇指轻点印泥，浅浅盖在自己虚造的名字之上。

　　一经完成，范老头立即收走叠好，把纸小心翼翼地放进随身布兜的最底层。随后，他往顾攀远手里飞快地塞了张粗糙红纸。

　　“祭祀那天的守则。”范老头顿了顿，耷拉着眼皮，恢复那副无精打采的模样，“别看漏了，也别记漏了。”

　　说罢，他驮着背背起手，颤颤巍巍地往外走去。他的声音飘渺悠远，恍若一阵叹息，很快散入风里：

　　“......否则，神仙也救不了你。”