《恰好是你》暖棠春野

5、重逢 中考之

　　中考之后，那个暑假长得像一辈子。
　　霍寒每天待在家里，不出去，也不怎么说话。奶奶变着法儿做好吃的，他也只是随便吃几口。那颗糖已经化了，粘在糖纸上，他没舍得扔，还放在枕头边。那本《飞鸟集》被他翻得边角卷起，每一页都软了。
　　他不知道她考上了哪所高中。不知道还能不能再见到她。
　　有时候他会想，也许就这样了。也许这辈子都见不到她了。这个念头一冒出来，胸口就闷得喘不过气。
　　九月，市一中的录取通知书到了。
　　开学那天，天还没亮透，他就醒了。躺在床上盯着天花板，心跳得厉害。他不知道自己期待什么，也不知道自己在怕什么。
　　起床，洗漱，吃饭。奶奶给他装了一饭盒水果，又往他书包里塞了两包饼干。他背起书包，出了门。
　　市一中在城东，坐公交车要二十分钟。他到站的时候，校门口已经挤满了人。有拎着行李的住校生，有送孩子的家长，有举着牌子迎新的学长学姐。人声嘈杂，横幅飘动，到处都是陌生的脸。
　　他站在门口，往里看了一眼。教学楼是新的，白色的墙，蓝色的窗，在阳光下闪闪发亮。操场很大，草坪绿得晃眼。人群往里涌，像潮水一样。
　　他跟着人流走进去。
　　分班表贴在教学楼门口的公告栏上。他挤进人群，找到了自己的名字——高一（7）班，霍寒。
　　旁边是一串陌生的名字。他一个一个看过去，没有她。
　　他不知道自己为什么还要找。但就是找了。
　　教学楼一共五层，他的教室在三楼。上了楼，找到教室，坐下。位置靠窗，能看见楼下的操场。新同桌还没来，他一个人坐着，看着窗外发呆。
　　阳光照进来，落在课桌上，暖洋洋的。
　　他看着楼下的人群，一个一个看过去。都是陌生的脸。没有她。
　　第一节课，第二节课，第三节课……他心不在焉，老师讲什么根本没听进去。下课的时候就站在走廊上，往下看，往四周看，看每一个走过的女生。
　　没有她。
　　中午去食堂，他端着盘子慢慢走，眼睛四处瞟。食堂很大，人很多，菜香混着人声，乱糟糟的。他端着盘子转了一圈，没看见她。
　　下午放学，他站在校门口等。人流往外涌，一波一波的。他盯着每一张脸，一个一个看过去。
　　没有她。
　　没有她。
　　没有她。
　　头两周，他都是在找她中度过的。
　　下课往走廊跑，放学在校门口等，中午在食堂四处看。有时候能看到一两个扎红头绳的女生，走近一看，都不是她。
　　他开始觉得，也许她根本不在这个学校。
　　也许这辈子真的见不到了。
　　那段时间，他认识了几个男生。都是班里的，坐他附近。一开始只是借个笔、问个作业，后来慢慢就熟了。
　　坐他后面的叫陈屿，个子很高，打球特别好。上课喜欢睡觉，下课第一个冲出教室。他不太爱说话，但人挺好，有一次霍寒忘带午饭，他分了一半给他。
　　旁边的叫徐昭，话特别多，整天笑嘻嘻的。他不怎么学习，但考试总能及格，大家都说他脑子好使。他喜欢拉着霍寒去打球，霍寒不去，他也不生气，自己跑去跟别人打。
　　还有几个，一起打过几次球，一起吃过几顿饭，慢慢就成了所谓的“哥们儿”。
　　陈屿问他：“你天天往外跑，看什么呢？”
　　他说：“没什么。”
　　陈屿看了他一眼，没再问。
　　徐昭说：“肯定是在看女生，我看他眼神就不对。”
　　几个人笑起来。霍寒没笑，也没解释。
　　九月底的一天，下午最后一节课是体育课。
　　阳光很好，照在操场上，暖融融的。他们班和另一个班一起上，两个班各占一半场地。
　　他和陈屿、徐昭几个人在打球。打着打着，他忽然停住了。
　　远处，另一个班的场地边上，站着一个女生。
　　她穿着白色运动服，扎着马尾。阳光落在她身上，她的头发泛着淡淡的光。她正和旁边的人说话，侧脸对着他。
　　隔着一整个操场的距离，他看不清她的脸。但那个侧脸，那个轮廓，他太熟悉了。
　　手里的球掉在地上，他没去捡。
　　陈屿喊他：“霍寒？球！”
　　他没听见。
　　他站在原地，一动不动地看着那边。
　　她旁边的人说了什么，她笑起来，转过头，往跑道那边看了一眼。
　　就是那一瞬间，他看清了。
　　是她。
　　她的脸比从前长开了一些，下巴的线条更清晰了，眉眼之间有了少女的轮廓。但那双眼睛没变，还是那么亮，那么干净。笑起来的时候，眼睛弯成月牙。
　　和七岁那年一模一样。
　　她笑着和旁边的人说了句话，然后几个人一起往跑道那边走去。马尾一晃一晃的，那根红色的头绳在风里飘。
　　他站在那儿，看着她走远。
　　球滚到他脚边，他也没动。
　　徐昭跑过来：“你傻了？”
　　他回过神，低头看了看脚边的球，弯腰捡起来。
　　“没事。”
　　他把球扔回去，眼睛还是往跑道那边瞟。
　　她已经走到跑道那头，和几个女生站在一起。隔得太远，只剩下一个模糊的小点。
　　但他知道那是她。
　　那天之后，他又开始找了。但这次不一样，他知道她在。
　　食堂、走廊、操场……他每天下课都往外跑，一个地方一个地方地找。
　　十月初的一天，第二节课下课，他站在三楼走廊上往下看。雨刚停，操场上湿漉漉的，空气里有一股泥土的味道。
　　忽然，她出现在楼下。
　　她从教学楼那边走过来，撑着一把浅蓝色的伞。穿一件白色的外套，马尾被风吹得有点乱，那根红色的头绳在灰蒙蒙的天色里格外显眼。
　　她走得不快，一边走一边看着地上，好像在躲水坑。
　　他站在三楼，看着她一步一步走过来。走到教学楼下，收了伞，甩了甩水，往里面走。马尾一晃，消失在楼道里。
　　他站在那儿，看着她消失的方向，看了很久。
　　徐昭从后面走过来：“你天天站这儿，到底在看什么？”
　　他没说话。
　　徐昭顺着他的目光往下看了看，什么也没看见。拍了拍他的肩膀，走了。
　　十月中旬的一个中午，他终于知道她在哪个班了。
　　那天他在食堂吃饭，徐昭端着盘子过来坐他旁边，跟他讲班里谁谁谁谈恋爱了，谁谁谁被表白了。他听着，眼睛一直往四周瞟。
　　忽然，他看见了。
　　她从窗口那边走过来，和几个女生一起，端着盘子找位置。她穿一件浅蓝色的卫衣，扎着马尾，那根红色的头绳在灯光下一闪一闪的。
　　她找了靠窗的位置坐下，和旁边的人说话，说着说着，笑了一下。眼睛弯成月牙。
　　他看着她，忘了吃饭。
　　徐昭顺着他的目光看过去，又看回来，又看过去。然后嘿嘿笑起来：“哦——我知道了。”
　　他没说话。
　　徐昭说：“高一（10）班的，温乐宁。长得确实好看。”
　　他愣了一下，转过头看他。
　　徐昭说：“你看我干嘛？我知道的多了。她初中就是校花，追她的人能排到校门口。怎么，你也想追？”
　　他没说话，低头吃饭。
　　但心跳很快。
　　那天之后，他终于不用乱找了。他知道她在高一（10）班，在一楼，靠窗的位置。
　　下课的时候，他就站在三楼走廊上往下看。有时候能看见她从教室出来，有时候能看见她和同学一起走。看见的时候心里就踏实，看不见的时候就一直等到上课铃响。
　　有时候她会从楼下走过，从他站的地方看不见。他就跑到楼梯口，等她走过去了，再跑回来。
　　陈屿有时候会跟他一起站着，不说话，就那么站着。抽根烟，然后走人。
　　有一次，陈屿问他：“你认识她？”
　　他说：“不认识。”
　　陈屿看了他一眼，没再问。
　　十一月的风越来越冷。
　　他站在走廊上，风吹得他缩了缩脖子。她把外套换成了厚的，还围了一条浅色的围巾。他还是站在那儿看。
　　有一天，陈屿给他递了根烟。他接过来，没抽，夹在手里。
　　陈屿说：“你这样不行。”
　　他说：“什么不行？”
　　陈屿说：“天天站这儿看，有什么用？你得去认识她。”
　　他没说话。
　　陈屿说：“不敢？”
　　他沉默了一会儿，说：“不知道说什么。”
　　陈屿笑了一下，把烟掐灭，走了。
　　十二月的一个下午，最后一节课下课，他去厕所。
　　走到厕所门口，听见里面有人在说话。他本来没在意，但忽然听见一个名字。
　　“温乐宁。”
　　他愣住了。
　　“温乐宁长得真好看，你们说是不是？”
　　“那还用说，高一最好看的就是她。”
　　“我跟你们说，我打算追她。”
　　“你？你行吗？”
　　“怎么不行？我写情书，她肯定答应。”
　　“哈哈，那你写啊，写完了给她送过去。”
　　“行，我明天就送。”
　　他站在门口，浑身僵硬。
　　脑子里嗡嗡的，像有什么东西在炸开。
　　他不知道他们是谁。不知道他们说的是真是假。不知道那个要追她的人长什么样。
　　但他知道，有人要追她。
　　有人要给她写情书。
　　有人要跟她表白。
　　他想都没想，就冲进去了。
　　后来发生的事，他记不太清了。只记得打成一团，有人喊，有人拉，有人摔倒在地。他一直在打，停不下来。
　　直到有人从后面抱住他，把他往后拖。
　　是陈屿。
　　他不知道陈屿什么时候来的。陈屿力气大，箍着他的腰把他往后拽，嘴里喊着：“行了行了！别打了！”
　　他被拖出厕所，站在走廊上喘着粗气。脸上火辣辣的疼，嘴角有血，咸的。他抬手摸了一下，手背上也破了皮，血糊糊的。
　　厕所里那几个人也出来了。有一个嘴角肿了，有一个捂着眼睛，还有一个校服被扯得稀烂。他们站在厕所门口，看着他，没再冲上来。
　　有围观的人。不知道什么时候围了一圈。有人小声说话，有人在笑，有人拿出手机拍。
　　然后班主任来了。
　　他不知道谁去叫的。也许是围观的学生，也许是隔壁班的。班主任姓周，四十多岁，戴眼镜，平时说话慢条斯理的，这会儿脸都黑了。
　　“都给我到办公室来！”
　　那几个人先走了。霍寒站在原地，没动。
　　陈屿小声说：“去吧，没事。”
　　他看了陈屿一眼，陈屿没再说话。
　　他跟着往办公室走。
　　走廊很长，来来往往的人都看他。他脸上有伤，校服破了，手上全是血。有人侧目，有人绕道，有人小声议论。他都没在意。
　　办公室在教学楼二楼的东头。门开着，里面传来周老师的声音，在训那几个人。他站在门口，没进去。
　　周老师抬头看了他一眼：“进来。”
　　他走进去，站在办公桌旁边。那几个人站在对面，低着头。他靠着墙，双手插在口袋里，眼睛看着窗外。
　　周老师问他：“为什么打架？”
　　他没说话。
　　周老师又问了一遍：“我问你为什么打架？”
　　他还是没说话。
　　对面那个嘴角肿了的男生开口了：“他先动手的，我们什么都没干。”
　　周老师看了他一眼，又看霍寒：“是不是你先动手的？”
　　霍寒没说话。
　　沉默。
　　周老师叹了口气，开始打电话。先打给年级主任，又打给家长。他站在那儿，听着那些话，像在听别人的事。
　　后来年级主任来了，又训了一通。然后让他们等着，说要找各自的班主任来领人。
　　那几个人被叫出去了。办公室里就剩他一个人。
　　他站在那儿，还是靠着墙，双手插在口袋里。脸上疼，手上疼，但他不在乎。
　　窗户开着，风吹进来，凉凉的。窗外有学生在打球，喊声隐隐约约传过来。
　　他就那么站着，不知道站了多久。
　　门开了。
　　她从办公室里出来。手里拿着作业本。
　　她看见他。脚步顿住了。
　　眼睛微微睁大，愣了一下。目光从他脸上扫过——脸上的伤，扯破的校服，插在口袋里的手，关节上的血痂。
　　他也看着她。
　　她已经不是记忆里那个扎着两个小辫子的小女孩了。她长高了，比初中时更高挑。头发还是扎着马尾，但发尾微微卷着，比从前多了几分柔和的弧度。脸型长开了，下巴比以前尖一点，眉眼之间有了少女的轮廓。但那双眼睛没变，还是那么亮，那么干净，像是能看见人心里去。
　　她穿着一件白色的毛衣，领口有一圈细密的绒毛，衬得她整个人又干净又柔软。手里握着几本作业本，指节分明，指甲剪得整整齐齐。
　　她看了他一眼。就一眼。
　　然后她移开目光，从他身边走过。
　　她的脚步声很轻，鞋底踩在地板上，一下一下的。
　　他站在原地，没动。
　　她走出去几步，走到走廊拐角的时候，忽然停了一下。
　　然后，她回头看了一眼。
　　就一眼。
　　他的目光撞上她的。
　　她没笑，也没说话。只是看着他，像是在看一个忽然出现在生活里的人。
　　然后她转回头，继续往前走。马尾一晃，拐过墙角，不见了。
　　他站在原地，看着那个墙角，看了很久。
　　那颗化了的糖已经被他吃了。但她回头了。
　　她看我了。她回头了。
　　那一刻，他忽然发现自己的手在抖。不知道是紧张，还是疼，还是别的什么。
　　他低头看了看自己的手。关节破了皮，血已经凝固了。他攥了攥拳头，疼的。
　　但他心里平静下来了。
　　这么多年了，她长大了，他也长大了。她有了大人的模样，他也有了。
　　但他还是那个蹲在校门口的男孩。
　　她还是那个递给他红薯的女孩。