8、运动会 家长会之后 ...
-
家长会之后，江欲和江渡川之间的关系发生了一些微妙的变化。
说“变化”可能有点夸张，因为江渡川还是那个江渡川——话少，表情少，回应最多的是“嗯”和“好”。但江欲发现，这个人开始会主动跟他说话了。不是那种长篇大论的聊天，而是非常简短的、功能性的、像完成任务一样的对话——“你妈让你把衣服放洗衣机里”“冰箱里有水果”“灯关一下”。每一句都不超过十个字，每一句都像是在下达指令，但江欲不在乎。他在乎的是，江渡川开始注意到他的存在了。
不是那种“家里多了一个人所以不得不注意”的存在，而是具体的、有指向性的、针对他个人的存在。比如周三晚上，江欲在客厅看电视，沈芸和江明远出去了，江渡川从楼上下来倒水，看到他在看一档综艺节目，忽然说了一句：“你作业写完了？”江欲愣了一下，说写完了。江渡川“嗯”了一声，倒了水走了。就这么简单的一句话，江欲高兴了一整个晚上。他把这件事告诉了林嘉树，林嘉树回了一个无语的表情包，说：“你哥问你作业写完了没有，这不是每个家长都会问的问题吗？你怎么搞得像他跟你表白了似的？”江欲想了想，觉得林嘉树说得对，但他就是控制不住。
这种心情很难形容。就好像你养了一只猫，那只猫从来不搭理你，你摸它它就躲，你叫它它不理，你给它准备了最好的猫窝它都不看一眼。但有一天，它忽然走过来，在你脚边蹭了一下。就那么一下，你就觉得全世界都亮了。江渡川就是那只猫，而江欲心甘情愿地当着那个被冷落却依然热情不减的主人。
运动会的事是周四中午公布的。
体育委员周浩然拿着一张大红纸走进教室，贴在黑板旁边的公告栏上，上面写着“南城一中秋季田径运动会”几个大字，底下是比赛项目和报名截止日期。周浩然是个高高壮壮的男生，打篮球的，嗓门大得能掀翻屋顶，他拍了拍桌子，对着全班喊：“运动会两周后开幕！想报名的来我这里填表！每人限报两项，团体项目另算！大家积极参与啊，别让三班把冠军又拿走了！”
林嘉树转过头来看江欲：“你不是说你跑步还行吗？报一个呗。”
江欲看了一眼公告栏上的项目列表——一百米、两百米、四百米、八百米、一千五百米、跳远、跳高、铅球。他初中练的是短跑，主攻一百米和两百米，最好成绩是区里第二名。但他已经很久没训练了，上次在操场上跑了五圈就累得跟狗一样，他不知道自己现在还能不能跑出成绩。
“我再想想。”他说。
“想什么啊，”林嘉树推了他一把，“你初中不是拿过奖吗？报个一百米，给咱们班争点光。你不知道，三班那个叫陈昊的，跑一百米跟飞一样，去年拿了第一名之后还在我们班面前嘚瑟了好久，我都想揍他。你要是能赢他，我请你吃一个月的早餐。”
江欲被他说得有点心动了。不是因为一个月的早餐，而是因为“赢”这个字。他从小到大赢过的东西不多，成绩拿不出手，才艺拿不出手，唯一能让他觉得自己还有点用的，就是跑步。站在起跑线上，听到发令枪响的那一刻，整个世界都安静了，只剩下风声和心跳声。冲到终点的那一刻，不管成绩如何，他都觉得自己是活着的。
他站起来，走到周浩然面前：“我报一百米。”
周浩然抬头看了他一眼，在表格上记下他的名字：“江欲，一百米。还有别的吗？”
“两百米也报吧。”
“行。”周浩然在两百米那一栏也写上了他的名字，然后抬起头，咧嘴笑了一下，“好好练，别给咱班丢人。”
江欲回到座位上，掏出手机给沈芸发了一条消息：“妈，我报运动会了，一百米和两百米。”沈芸秒回了一个开心的表情，然后说：“妈妈到时候去看你比赛！”江欲盯着那行字看了几秒，又发了一条：“哥会来吗？”发出去之后他就后悔了，觉得自己太刻意了，但消息已经发出去了，撤不回来了。沈芸的回复来得很快：“我问问他，他要是没事就来。”江欲把手机扣在桌上，心跳有点快。
下午训练的时候，江欲在操场上碰到了三班的陈昊。
陈昊比他高半个头，肩膀很宽，小腿肌肉线条很漂亮，一看就是常年训练的人。他正在跑道上做拉伸，看到江欲，上下打量了一眼，目光里带着一种不把他放在眼里的轻蔑。
“你就是江欲？”陈昊问。
江欲点了点头。
“听说你报了100米？”陈昊笑了一下，那笑容里没什么善意，“你是哪个初中的？”
“老城区那边的。”
“哦，”陈昊拖长了尾音，“老城区啊，那边好像没什么厉害的选手。你最好成绩多少？”
“十一秒八。”江欲说。
陈昊挑了挑眉，那表情好像在说“就这”。他没再说什么，转过身去继续拉伸了。江欲站在原地，手指攥紧了一点。十一秒八确实不算快，陈昊去年的成绩是十一秒二，快了零点六秒。在百米赛跑里，零点六秒是很大的差距，大到几乎不可能追上的程度。但他没有退缩，他走到起跑线前，蹲下来，双手撑在跑道上，深吸了一口气。他在心里说，两周，还有两周。
接下来的几天，江欲每天下午放学后都在操场上训练。他给自己定了一个计划——先跑五圈热身，然后练起跑，然后跑两组一百米，两组两百米，最后再跑三圈放松。沈芸担心他太累，每天给他炖汤，排骨汤、鸡汤、鱼汤，换着花样来。江明远知道他要参加运动会，特意给他买了一双新的跑鞋，白色的，鞋底很软，穿上之后感觉整个人都轻了几斤。江欲接过鞋的时候说了一声“谢谢江叔叔”，心里觉得欠这个家的人情又多了几分。
江渡川知道这件事的时候，反应跟平时一样平淡。
那天晚上，江欲在客厅里做拉伸，江渡川从楼上下来倒水，看到他趴在地上一字马，动作僵住了大概半秒钟，然后面无表情地走进厨房，倒了水，又面无表情地走出来。走到楼梯口的时候，他停了一下，没有回头，说了一句：“注意别拉伤。”
江欲趴在地上，下巴贴着地板，笑了。
“知道了，哥。”他说。
江渡川没再说什么，上楼了。
运动会前一天晚上，江欲失眠了。
不是因为紧张，是因为兴奋。他躺在床上，翻来覆去地想明天的比赛——起跑、加速、冲刺，每一个环节都在脑子里过了无数遍。他想到了陈昊那个轻蔑的眼神，想到了周浩然说的“别给咱班丢人”，想到了沈芸说“妈妈到时候去看你比赛”时语气里的期待。他想到了江渡川。
沈芸说她会问江渡川来不来，但一直没有给江欲一个确定的答复。江欲也不好意思追问，怕显得太在意，怕被人看出来他真正在意的不是比赛本身，而是那个人会不会坐在看台上，在人群里看着他。
他翻了个身，把被子拉过头顶，在被窝里小声说了一句：“来嘛，求你了。”
没有人听到。
但他觉得，如果那个人真的来了，他一定能跑得更快。
运动会那天，天气好得不像话。
十月的南城，夏天刚走，秋天还没完全来，天空蓝得透亮，云薄得像被风吹散的棉絮。操场上插满了彩旗，主席台上拉着红色的横幅，写着“南城一中秋季田径运动会”几个大字。看台上坐满了学生，每个班级穿着不同颜色的校服，把整个看台染成了一幅花花绿绿的马赛克画。广播里在放运动员进行曲，喇叭声震得人耳朵嗡嗡响，气氛热闹得像过年。
江欲站在检录处，身上穿着白色的背心和黑色的短裤，脚上踩着江明远送的那双新跑鞋。他的号码布是“307”，别在胸前，别针扎进去的时候他轻轻吸了一口气，不是因为疼，而是因为紧张。他深呼吸了几下，试图让自己的心跳慢下来，但没有用。他往看台的方向看了一眼，密密麻麻的人群里，他找不到沈芸，也找不到江渡川。
手机在包里震了一下，他掏出来看，是沈芸发来的消息：“妈妈到了，在看台第三排。渡川也来了，他刚到。加油！”江欲盯着“渡川也来了”这五个字看了两秒钟，嘴角不受控制地翘了起来。他把手机塞回包里，深吸了一口气，走到起跑线前。
一百米预赛分三组，江欲在第二组。第一组跑的时候他站在旁边看，眼睛盯着跑道，心里在默默计时。第一组的第一名跑了十二秒三，不快，他随便跑跑都能超过。他的对手不是这一组的人，是三班的陈昊，陈昊在第三组。
轮到他的时候，他蹲在起跑线上，双手撑在跑道上，感受着脚下的塑胶跑道传来的微微弹力。发令员举起发令枪，喊了一声“各就位——预备——”。枪响的那一刻，他像一颗被弹出的子弹一样冲了出去。
前三十米他用了全力加速，风从耳边呼啸而过，他能听到自己的心跳声和脚步声混在一起，砰砰砰，嗒嗒嗒，像一首节奏感很强的鼓点。三十米到七十米是保持速度的阶段，他把身体微微前倾，摆臂的频率保持稳定，每一步都踩得很实。最后三十米他开始冲刺，咬紧牙关，把剩下的所有力气都用在了腿上，冲过终点线的时候他几乎刹不住，跑出去好几米才停下来。
他弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。旁边的计时员看了一眼秒表，报了一个数字，他没听清。他抬起头，往看台的方向看去。这一次，他找到了沈芸。沈芸站在第三排，穿着那件鹅黄色的连衣裙，正在朝他挥手。沈芸旁边坐着一个人，穿着白色的T恤，戴着金丝边眼镜，手里拿着一瓶水，没有挥手，没有站起来，只是坐在那里，看着他。
江渡川真的来了。
江欲直起身来，朝看台的方向咧嘴笑了一下，露出那对虎牙。他不知道江渡川能不能看到他的笑，看台离跑道太远了，那个人可能只能看到他模糊的表情。但他还是笑了，笑得眼睛弯弯的，像一弯月亮。
一百米决赛在下午。
上午的预赛江欲跑了十一秒九，小组第一，总排名第二，仅次于陈昊的十一秒六。周浩然兴奋得不行，拍着他的肩膀说：“你下午要是能跑进十一秒五，就能赢陈昊！”江欲点了点头，心里没什么底。十一秒五比他最好成绩快了零点三秒，听起来不多，但对短跑来说，零点三秒是一道很难跨越的坎。
中午他在食堂吃饭，林嘉树把自己盘子里的鸡腿夹给了他：“多吃点，下午有力气跑。”江欲也不客气，拿起鸡腿就啃。他一边啃一边往食堂门口看了一眼，没看到江渡川。沈芸说她跟江渡川在附近找了个地方吃饭，下午决赛前会回来。江欲嚼着鸡腿，心想，这个人连吃饭都不愿意在学校食堂吃，大概是不想被人认出来吧。
下午两点半，一百米决赛开始。
江欲站在起跑线上，左边是陈昊，右边是一班的一个高个子男生。跑道两边围满了人，看台上的观众也比上午多了不少，很多是下午才来的家长和附近的居民。江欲往看台上看了一眼，这次他很快找到了沈芸，沈芸旁边还是那个穿着白色T恤的人。江渡川换了一个位置，从第三排换到了第一排，离跑道更近了。
江欲低下头，盯着脚下的起跑线，深吸了一口气。他在心里对自己说：你可以的。你练了这么久，你准备了这么久，你比任何人都想赢。不是为了证明什么，不是为了打败谁，而是为了让那个人看到——看到你不是一个只会考三十二分的笨蛋，不是一个只会欠人情的小孩，你有你的长处，你也有发光的时候。
发令员举起枪：“各就位——预备——”
枪响。
江欲冲出去的那一瞬间，世界消失了。
没有看台上的呐喊声，没有跑道两侧的加油声，没有广播里的音乐声，只有风声和心跳声。他听不到任何声音，但他能感觉到一切——脚下的跑道在微微震动，空气从皮肤上滑过，肌肉在每一次蹬地时收紧又释放。他的身体在自动运行，不需要大脑下达指令，腿自己会跑，手臂自己会摆，呼吸自己会调整。他觉得自己不是在跑步，而是在飞。
七十米的时候，他和陈昊并排。
八十米的时候，他领先了半个身位。
九十米的时候，他能看到终点线了，那条白色的线在阳光下闪闪发光，像一道门槛，跨过去就是另一个世界。
他用尽了全身最后一点力气，冲过了终点线。
那一刻，世界又回来了。
呐喊声像潮水一样涌进耳朵，震得他耳膜发痛。看台上有人在喊“三零七”，有人在喊“高二三班”，有人在喊他的名字。他听到沈芸的声音，带着哭腔，尖尖的，穿透了所有嘈杂的噪音：“小欲！小欲！”他听到林嘉树的声音，那个沙哑的大嗓门在喊：“江欲你太牛了！”
他弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。汗水从额头上滴下来，落在红色的跑道上，砸出一个小小的深色圆点。他的腿在发抖，不是因为累，是因为肾上腺素还没退。他抬起头，往计时员的方向看去。计时员看了看秒表，又看了看他，嘴角慢慢咧开了。
“十一秒三。”计时员说。
江欲愣了一下。十一秒三。比他的最好成绩快了零点五秒，比陈昊去年的成绩快了零点一秒。他不知道这个成绩能不能拿第一，但他知道，他已经跑出了自己最好的水平。
他转过头去找陈昊。陈昊在他身后两步远的地方，也弯着腰在喘气，脸上的表情很复杂，有不服气，有不甘心，还有一点点——尊敬。
“你赢了。”陈昊说，声音有点哑。
江欲还没来得及说什么，就被冲上来的林嘉树一把抱住了。林嘉树的力气大得吓人，勒得他肋骨生疼，但他没有推开，他也在笑，笑得眼泪都快出来了。他被林嘉树抱着，眼睛却越过他的肩膀，往看台上看去。
沈芸在哭。她站在第一排的栏杆后面，用手捂着嘴，眼泪顺着脸颊往下淌，但她笑得很开心，眼睛亮得像两颗星星。沈芸旁边的那个人，穿着白色T恤的那个人，没有站起来，没有鼓掌，没有喊叫。他坐在那里，手里还拿着那瓶水，表情跟平时一样冷淡。
但他在笑。
江渡川在笑。
那个笑容很浅，浅到如果不仔细看根本看不出来。嘴角只是微微翘起了一点，眼角只是微微弯了一点，像冰面上裂开的一道细缝，像深冬里第一缕春风。但它在。它真的在。
江欲看着那个笑容，心脏猛地跳了一下。不是跑步时的那种心跳加速，是另一种——更深的，更重的，像有人在他胸腔里敲了一下鼓，咚的一声，余音绕了很久很久。
他咧嘴笑了，对着看台，对着那个人，露出那对虎牙。
他知道那个人可能看不清他的表情，就像他看不清那个人嘴角的微笑一样。但没关系。他知道那个笑是真的。他知道那个人来了，坐在看台上，在人群里看着他，在他冲过终点线的那一刻，笑了。
这就够了。
颁奖仪式在下午四点。江欲站在领奖台的最高处，脖子上挂着一块金色的奖牌，手里举着一束假花，面对着操场上所有人，咧嘴笑着。陈昊站在他右边，脖子上是银牌，一班那个高个子男生站在左边，脖子上是铜牌。周浩然在台下举着手机拍照，林嘉树在人群里又蹦又跳，沈芸在看台上拼命挥手，眼泪还没干。
江欲的目光越过人群，落在看台第一排。
那个位置空了。
江渡川不知道什么时候走了。
江欲愣了一下，心里涌起一种说不清的失落，像一杯热茶喝到最后一口，发现已经凉了。他把奖牌从脖子上取下来，攥在手心里，金属的触感冰凉而坚硬，硌得手心生疼。
颁奖仪式结束后，他在更衣室里换衣服，手机震了一下。他掏出来一看，是沈芸发来的消息：“渡川先走了，说学校有事。他让我告诉你，你跑得很好。”
江欲盯着那行字看了很久。
“你跑得很好。”
这五个字从沈芸的手机里发出来，经过了一个人的转述，失去了原本的语气和温度。他不知道江渡川说这句话的时候是什么表情，是冷淡的，还是温和的，还是像刚才在看台上那样，嘴角微微翘起，露出那个浅得几乎看不见的笑容。他不知道，但他选择相信那个笑容是真的。
他把奖牌放进书包里，拉好拉链，背在肩上，走出更衣室。
操场上的热闹已经散了，彩旗还在风里飘着，看台上空空荡荡，只有几个清洁工在捡垃圾。夕阳把整个操场染成了橘红色，跑道上还有残留的白色起跑线，在暮色中模糊了轮廓。
他站在那里，看着自己下午跑过的那条跑道，忽然笑了。
他掏出手机，点开江渡川的微信对话框。他们没有聊过天，对话框是空的，只有一行系统提示：“你已添加了江渡川，现在可以开始聊天了。”他想了想，打了一行字：“哥，谢谢你来看我比赛。”
发送。
他盯着屏幕看了几秒钟，没有回复。他把手机塞回裤兜里，往校门口走去。走到校门口的时候，手机震了一下。他掏出来一看，江渡川的对话框里多了一行字。
“不客气。”
江欲站在校门口，看着这三个字，笑了很久。
不客气。不是“嗯”，不是“好”，是“不客气”。这是江渡川对他说过的最长的一句话，三个字。但对他来说，这三个字比任何华丽的辞藻都动听。
他把手机贴在胸口，感受着那一点点余温，然后深吸了一口气，大步走进了暮色里。
他知道，从今天开始，有些事情不一样了。
作者有话说
第8章 运动会
