《浮光若梦》猫咪爱上鱼儿

6、过了二十五就不好找了, 你得抓紧！ 奶奶，你在

　　除夕清晨，H市的天空还蒙着一层薄薄的灰蓝色，温婉就醒了。

　　不是被闹钟叫醒的，是厨房里传来的动静——母亲已经开始准备团年饭了。锅碗瓢盆的碰撞声，水龙头的哗啦声，还有母亲偶尔咳嗽的轻响，穿过薄薄的墙壁，钻进她的耳朵。

　　她在被窝里躺了几秒，然后掀开被子，起身，套上那件旧棉袄——是前年回家时穿的那件，母亲说“在家穿就行，别糟蹋好衣服”。

　　推开门，冷空气扑面而来。客厅里，父亲和弟弟温明正在整理对联和福字。父亲弯着腰在桌上铺开红纸，弟弟拿着浆糊刷子站在旁边，一脸没睡醒的样子。

　　“姐，你起来了？”温明看见她，打了个哈欠，“妈刚才还说让你多睡会儿，昨晚到那么晚。”

　　“睡不着了。”温婉笑了笑，往厨房走，“我去帮妈。”

　　厨房里雾气腾腾，母亲正站在灶台前炸丸子。油锅里滋滋作响，金黄的肉丸在沸油里翻滚，香气扑鼻。母亲听见脚步声，头也没回：“醒了？去把葱剥了，待会儿炖鱼用。”

　　“好。”

　　温婉挽起袖子，从篮子里拿出葱，站在水池边开始剥。冬天的水凉得刺骨，她把手伸进水里冲洗葱根，指尖很快就红了。母亲在旁边继续炸丸子，偶尔翻动锅里的东西，动作利落。

　　“妈，今年做什么菜？”

　　“老几样。红烧肉，糖醋排骨，清炖鸡，鱼，还有你弟爱吃的炸春卷。”母亲顿了顿，“你爱吃的那个……什么来着？莲藕排骨汤？炖着呢，在砂锅里。”

　　温婉低头剥葱，嘴角微微弯了一下。

　　母亲记得她爱喝莲藕排骨汤。这让她心里那点说不清的失落，稍微淡了一点点。

　　厨房里渐渐热闹起来。锅里的油还在响，母亲开始切肉，刀落在砧板上，笃笃笃的闷响。温婉剥完葱，又开始择豆角，然后洗菜，切姜蒜。一切都是熟悉的流程——从小到大，每年除夕她好像都在厨房里打下手。唯一的变化是，以前她只是打下手，现在她得掌勺了。

　　“婉婉，你来炖鱼，我去看看你爸贴对联贴得怎么样了。”母亲解下围裙递给她，“鱼炖久点，入味。”

　　“好。”

　　温婉接过围裙系上，站在灶台前。锅里的油已经热了，她把处理好的鱼滑进去，“刺啦”一声，油烟腾起。她熟练地晃动锅子，防止鱼皮粘锅，然后下葱姜蒜，倒料酒、酱油、糖，最后加开水，盖上锅盖。

　　动作流畅，一气呵成。这是从高中就开始练出来的本事。那时她刚回到父母身边，每年寒暑假从学校回来做饭的事就交给了她，等父母下班回来就可以开饭。一开始手忙脚乱，不是咸了就是淡了，被母亲说过很多次。后来慢慢就好了，再后来，家里的年夜饭就自然而然地由她掌勺。

　　不是谁要求的，只是……成了习惯。

　　就像很多事，从来没被明说，却比明说更牢固。

　　客厅里传来父亲和弟弟的笑声，还有浆糊刷子刮过纸张的沙沙声。温婉透过厨房门看了一眼，父亲正站在凳子上贴横批，弟弟在下面扶着凳子，仰着头指挥：“往左一点，再左一点——过了过了，往右！”

　　“臭小子，你行你上来贴！”父亲笑骂，但还是听话地调整了位置。

　　温婉收回目光，继续盯着锅里的鱼。

　　中午十二点，团年饭开席。

　　八仙桌被抬到客厅中央，铺上洗干净的旧桌布。一盘盘菜端上来，红烧肉油亮红润，糖醋排骨裹着晶亮的酱汁，清炖鸡汤面上浮着一层金黄色的油花，炖鱼身上撒着翠绿的香菜，还有炸丸子、春卷、藕夹……把桌子摆得满满当当。

　　父亲坐在上首，母亲在他旁边，弟弟坐在母亲对面，温婉坐在弟弟旁边——这是固定的座次。

　　“来来来，动筷子！”父亲举起酒杯，“过年好，都平平安安的！”

　　“过年好！”大家碰杯，玻璃杯发出清脆的响声。

　　温婉喝了一口饮料，开始夹菜。她先夹了一筷子素菜，然后等着看母亲的反应。

　　果然，母亲拿起筷子，第一筷子就夹了红烧肉里最大的一块，放进弟弟碗里：“明明，多吃点，这肉炖得烂。”

　　“妈，我自己会夹。”温明嘴里还嚼着东西，含糊不清地说。

　　“你自己夹是夹，妈夹是妈夹。”母亲笑着，又给他夹了块糖醋排骨。

　　温婉低头吃自己的饭，没说话。她早就习惯了。从小到大，只要家里有好吃的，母亲第一个想到的永远是弟弟。红烧肉的瘦肉最多的那块，鸡腿，鱼肚子上的肉，春卷里最先出锅的那盘……都是弟弟的。除非弟弟说“我不吃了”，母亲才会转头问她：“婉婉，你要不要？”

　　她有时候要，有时候不要。但不管要或是不要，她的心里都会感觉有些疼。

　　不是嫉妒弟弟，她从来不嫉妒他。弟弟是无辜的，那些偏爱不是他要的，是母亲给的。她的疼，是因为那种“第二顺位”的感觉，像一根细细的刺，扎在心上，不深，但一直在。

　　“姐，你吃这个。”温明忽然夹了一块鱼肚子上的肉，放进她碗里。

　　温婉愣了一下，抬头看他。

　　温明没看她，低头扒饭，耳朵有点红。

　　她笑了笑，把鱼肉吃了。很嫩，很鲜。

　　“婉婉，你年后什么时候走？”父亲问。

　　“还没定，应该初五初六吧。”温婉说，“社里说初八上班，我提前两天回去收拾一下。”

　　“那么早走？”母亲皱眉，“不在家多待几天？”

　　“工作忙。”温婉简短地说。

　　母亲没再说什么，转头又去给弟弟夹菜。

　　一顿饭吃了将近一个小时。吃完饭，父亲和弟弟起身离席，父亲去泡茶，弟弟窝进沙发里玩手机。母亲也站起来，对温婉说：“婉婉，你收拾一下，我们先去洗头洗澡，待会儿还要回乡下去。”

　　“好。”

　　温婉开始收拾碗筷。盘子里还剩不少菜，她拿保鲜膜一一封好放进冰箱。碗筷端进厨房，开始刷碗。热水冲在手上，暂时驱散了凉意。她站在水池前，透过厨房的小窗户，能看见外面街道上零星的红灯笼和对联。

　　下午要回乡下。去看奶奶。

　　这是整个春节里，她唯一真正期待的事。

　　下午四点，一家人收拾停当，准备出发。

　　父亲开着他那辆买了五年的旧桑塔纳，母亲坐副驾驶，温婉和弟弟坐在后座。车子穿过县城的主街道，两边店铺都关了门，只有红灯笼在风里轻轻摇晃。街上人很少，偶尔有几辆车驶过，都是回乡过年的。

　　“奶奶身体还好吗？”温婉问。

　　“还行，”父亲说，“前几天我去看过，精神头挺好，还说自己能劈柴。”

　　温婉笑了笑。奶奶七十八了，耳不聋眼不花，走路还带着风。她一个人在乡下住，种点菜，养几只鸡，不肯去城里跟儿子们住，说“城里憋得慌，哪有乡下自在”。温婉有时候想，奶奶的这份倔强和独立，大概也遗传给了自己。

　　车子开了一个半小时，从柏油路拐进水泥路，再从水泥路拐进土路。路两边是光秃秃的农田，偶尔有几棵老槐树，枝丫伸向灰白的天。远处有零星的鞭炮声，是小孩们提前放炮仗。

　　奶奶的家在村东头，一个不大的院子，三间瓦房。院子是用竹篱笆围起来的，门口有一棵大枣树，夏天的时候结满枣子，温婉小时候最喜欢爬上去摘。现在枣树老了，她也不爬了。

　　车子停在门口，还没熄火，堂屋的门就推开了。奶奶站在门槛里，穿着那件洗得发白的蓝布棉袄，围裙还没解，笑眯眯地看着他们。

　　“奶奶！”温婉第一个下车，跑过去抱住她。

　　奶奶身上有柴火的味道，还有淡淡的肥皂香。她的怀抱不宽厚，但很暖，像小时候每个冬天那样。

　　“婉婉回来了！”奶奶拍着她的背，“路上累不累？饿不饿？锅里煮了饺子，先吃点？”

　　“不饿奶奶，中午刚吃过。”

　　“那就进屋，进屋暖和。”

　　叔叔一家已经到了。叔叔在院子里劈柴，看见他们进来，放下斧头打招呼。婶婶从厨房探出头，笑着说：“大嫂来了！快进来坐，我正煮饺子呢。”堂妹温凝站在婶婶旁边，冲温婉挥了挥手，算是打招呼

　　温凝比温婉小一岁，两人不算亲近。婶婶喜欢拿两个孩子比较，久而久之，两个人见面都有点淡淡的尴尬。

　　见大家都到齐了，叔叔便让大家带好香烛和供品出发前往墓地。那里有好多的坟头，温婉都在父亲的要求下一一祭拜，只有爷爷的坟头，她无需父亲提醒，温婉诚恳的给爷爷磕了三个响头，心里默念：爷爷，你在那边过得好不好？我回来看你了，我好想你。

　　爷爷是在她十二岁那年走的。那天下着雨，她从学校被接回来，爷爷已经闭上了眼睛。她没见到最后一面。后来奶奶告诉她，爷爷临走前还念叨她，说“婉婉放学回来没”。

　　从那以后，每年祭祖，她都会在心里和爷爷说几句话。说自己的学习，说自己的工作，说自己的生活。她知道爷爷听不见，但她想说。

　　祭祖完回来，一家人围坐在堂屋里。炉子烧得很旺，暖烘烘的。婶婶端来两大盘饺子，猪肉白菜馅的，蘸着醋和蒜泥吃。温婉吃了一盘，觉得比中午的团年饭还香。

　　吃完饺子，男人们在堂屋里支起麻将桌，开始垒长城。父亲、叔叔、还有两个邻居大叔，四个人坐定，哗啦哗啦洗牌，很快进入状态。

　　女人们和孩子们则围到里屋的火盆边。火盆里烧着木炭，红通通的，暖意融融。温婉挨着奶奶坐下，温凝坐在对面刷手机。婶婶端来一盘瓜子花生，放在小凳上，开始有一搭没一搭地聊天。

　　“婉婉，有男朋友了没？”婶婶磕着瓜子，笑眯眯地问。

　　温婉心里叹了口气，就知道会问这个。她笑了笑：“没有呢，不急。”

　　“还不急？你都二十五了吧？过完年就二十六了哦”婶婶瞪大眼睛，“我跟你说，女孩子家，过了二十五就不好找了。好的都被挑走了，剩下的都是歪瓜裂枣。你得抓紧！”

　　“嗯，我抓紧。”温婉敷衍道。

　　“她婶，你别说她，”母亲接过话头，“我说她多少次了，她就是不听。你看人家温凝，比她还小几个月呢，男朋友都谈两年了，听说是个公务员？稳定得很。”

　　温凝从手机屏幕上抬起头，淡淡地说：“分了。”

　　婶婶笑容一僵：“什么时候分的？”

　　“上个月。”

　　“你这孩子，怎么不跟妈说？”

　　“有什么好说的。”

　　气氛有点尴尬。婶婶干笑两声：“分了好，分了好，下一个更好。婉婉你也是，别眼光太高，差不多就行了。”

　　温婉笑了笑，没接话。

　　母亲在旁边叹了口气：“我这闺女啊，就是太要强。读书的时候说等毕业再说，毕业了说等工作稳定再说，现在工作稳定了，又说等两年再说。你说你能等到什么时候？你看人家隔壁老张的闺女，比你小两岁，孩子都上幼儿园了。”

　　“妈，各人有各人的节奏。”温婉轻声说。

　　“节奏节奏，你就知道说节奏。你再有节奏，也得成家吧？你看看你弟弟，再过两年就毕业了，到时候他都要找对象结婚，你呢？还单着？”母亲越说越来劲，“你说你，读了那么多书有什么用？工资也没见多高，对象也没见找着——”

　　“妈，”温明忽然开口，“你说姐姐就说姐姐，别扯上我。”

　　母亲被噎了一下，瞪他一眼：“我说错了吗？你姐就是太——”

　　温婉心里忽然觉得有点累。她知道母亲是爱她的，只是那种爱，总是被比较裹挟着，总是被“别人家的孩子”压着。

　　而说起弟弟的时候，永远是“明明怎么样怎么样”，语气里的骄傲和满足，藏都藏不住。

　　她不是嫉妒弟弟，只是偶尔会想：妈妈，我也是你的孩子啊。

　　“好了好了，”奶奶拍了拍温婉的手，声音不高，但很稳，“婉婉很好，有学问，性格好，还长得漂亮。不着急，一定要找个自己喜欢的，别听她们瞎催。着急忙慌找的，不一定好。”

　　温婉心里一暖，转头看向奶奶。奶奶的脸上是那种熟悉的、慈爱的笑容，皱纹像老树的年轮，每一道都写满了岁月。她的眼睛不大，但很亮，看着温婉的时候，有光。

　　“奶奶说得对。”温婉靠在她肩上，轻声说。

　　“对什么对，”母亲还在嘀咕，“她懂什么，现在时代不一样了——”

　　“时代怎么不一样，人还是人。”奶奶不紧不慢地说，“我当年嫁给你爸，也是自己愿意的。不愿意的人，给我金山银山我也不嫁。婉婉跟我像，有主意，挺好的。”

　　母亲张了张嘴，到底没再说什么。

　　婶婶在旁边打圆场：“行行行，婉婉的事，她自己做主。来来来，吃瓜子，看电视。”她拿起遥控器，把声音调大。

　　电视里正好在放春晚，是一个唱歌的节目。屏幕上是一个穿黑色中山装的年轻男人，站在舞台中央，灯光从他头顶倾泻下来，像一层薄薄的霜。他唱的是一首老歌，声音低沉而温柔：

　　“天边飘过故乡的云，它不停地向我召唤……”

　　温婉看着那张脸，忽然想起元旦节前夜，室友李佳瑶在客厅里的尖叫，好像是叫——顾逸？
　　原来是他。

　　温明也突然说道“这不是顾逸吗？哇，他今年也参加春晚了，不错不错！”

　　温婉问他“你知道这个人？”

　　“当然，他近两年很火的，拍的电视剧我都看了，挺好看的，搞的我都有个武侠梦了”温明一脸崇拜的样子。

　　温凝也补了一句“他还是古装造型更好看，姐，你有看他演的电视剧吗？”

　　“没”她没有追星的习惯，也不太能理解那种狂热。但此刻看着屏幕上的那个人，她忽然觉得这个人好像挺厉害，又是跨年晚会，又是春晚。

　　婶婶盯着电视看了半天“嗯，长相好像是还不错，不过感觉现在电视上的男的女的都长一个样，完全分不清”。

　　大家都笑了。

　　温婉摸出手机，给室友佳瑶发了条微信：

　　“瑶瑶，新年快乐！”

　　发完之后，她把手机放回口袋，继续靠在奶奶肩上。电视里的歌声还在继续，窗外的鞭炮声渐渐密集起来。火盆里的木炭偶尔爆出几颗火星，在空气里划出一道细细的光痕。

　　“奶奶，今年守岁吗？”温婉问。

　　“守啊，年年都守。”奶奶说，“你陪我？”

　　“好。”

　　母亲和婶婶继续聊天，从谁家的闺女嫁得好，聊到谁家的儿子买了房。温凝还在刷手机，偶尔笑一声，不知道看到什么好玩的。堂屋那边的麻将声哗啦哗啦，伴随着父亲和叔叔们的笑声，偶尔有人喊一声“碰！”“胡了！”

　　温婉靠在奶奶肩上，看着电视里的歌舞和相声，听着身边熟悉的声音，心里慢慢平静下来。

　　这里才是她的家。不是县城里那个有父母和弟弟的房子，而是这个有奶奶的小院。奶奶在，家就在。

　　她不知道年后回A市会面对什么，也不知道新的一年会怎样。但此刻，在除夕夜的烟火里，她什么都不想。只想这样靠着奶奶，慢慢地，等新年的钟声敲响。

　　屋外忽然响起一阵密集的鞭炮声，噼里啪啦，震得窗户嗡嗡响。有人在喊：“放炮了放炮了！”

　　温明跑进里屋，拉着她就往外跑：“姐，快出来看！”

　　院子里，叔叔正在放烟花。一束火光冲上夜空，“砰”的一声炸开，化作无数金色的星星，纷纷扬扬落下来。紧接着又一束，这次是红色的，像一树红梅在夜空绽放。

　　温婉站在院子里，仰着头看。冷风灌进领口，她缩了缩脖子，但没有进去。烟花真的很美，像一场盛大的告别，也像一场盛大的迎接。

　　温明在旁边举着手机拍视频，嘴里喊着“哇塞哇塞”。母亲和婶婶站在门口，一边看一边嘀咕“这得花多少钱”。

　　只有奶奶站在温婉身边，牵着她的手，什么也没说。

　　烟花一朵一朵地开，又一朵一朵地谢。温婉看着它们，忽然想起很多年前，她还在乡下和奶奶一起住的时候。那时的烟花没有现在这么好看，只是普通的“窜天猴”和“地老鼠”，但她和奶奶一起站在院子里，奶奶的手也是这么牵着她。

　　很多年了，什么都没变。

　　很多年了，什么都变了。

　　但奶奶的手，还是这么暖。

　　“婉婉，”奶奶的声音在耳边响起，“新的一年，平平安安的。”

　　“嗯。”温婉转过头，在烟花的亮光里，看见奶奶脸上深深的皱纹和慈爱的笑容，“奶奶也要平平安安的。”

　　烟花还在绽放，噼里啪啦的声音响彻整个村庄。远处有人家开始放鞭炮，迎接新年的到来。温婉的手机在口袋里震动了一下，她掏出来看，是李佳瑶的回复：

　　“新年快乐亲爱的！我男朋友今年陪我跨年了！嘻嘻！你也要加油哦，在家开心吗？”

　　温婉看着那条消息，笑了笑，把手机放回口袋。

　　开心吗？她想。

　　也许不是开心，是踏实。是知道自己从哪里来，知道有人在等自己回去，知道有一个地方，永远可以让她安心地靠一靠。

　　这就够了。

　　她握紧奶奶的手，抬头看着夜空。又一朵烟花盛开，金色的光芒照亮了她和奶奶的脸。

　　电视机里传来倒计时的声音：“十、九、八、七……”

　　新年，快到了。