下一章 上一章 目录 设置
11、Amy姐,是我哪里做得不好吗? 是金子在哪 ...
-
三月一日,Z市,《山河故人》剧组。
顾逸到的时候是下午,办完入住,刘峰把行李送进房间,他就直接去了剧组的会议室。今天是剧本围读的第一天,导演、编剧、主要演员都在。
会议室不大,长桌两边坐满了人。顾逸找了个角落坐下,翻开剧本。这是他第三次读《山河故人》的剧本了,但每次读都有新的发现。沈默言这个人物太复杂了,像一座冰山,水面上只有一小部分,水面下藏着巨大的体量。
“顾老师,您的礼仪课安排在每天下午两点到四点。”导演助理递过来一张课程表,“前两周主要是礼仪训练和剧本围读,第三周开始试妆试镜。”
顾逸接过来看了一眼,点点头。
接下来两周,他的日子过得简单而规律。每天早上七点起床,跑步半小时,然后吃早饭。九点到会议室,和导演、编剧、其他演员一起读剧本、讨论人物。下午两点到四点,跟着礼仪老师学习古代礼仪。
礼仪老师是个五十多岁的老先生,姓孟,据说是某戏曲学院的教授,专门研究古代礼仪。孟老师讲课慢条斯理,但要求很严格。
“顾老师,古代文人见面,拱手礼是这样的——”孟老师示范了一下,双手抱拳,微微躬身,“注意,手不能举太高,与胸齐平就行。太高了像武夫,太低了像奴仆。”
顾逸跟着做,一遍,两遍,十遍。
“好一点了,但还不够自然。你再试试,别想着‘我在做动作’,就当是身体的本能。”
顾逸又做了一遍。这次他闭上眼睛,想象自己是沈默言,站在一条青石板路上,对面走来一个熟人。他睁开眼,自然地拱了拱手。
“对,就是这样!”孟老师难得露出笑容,“就是这个感觉。”
除了拱手礼,还有跪拜礼、揖让礼、坐姿、站姿、走路的方式。顾逸一样样学,每个动作都要重复几十遍,直到孟老师满意为止。
他很喜欢这种状态。专注、沉浸、心无旁骛。不用想那些商业酒会上的应酬,不用应付媒体的追问,不用在镜头前保持完美的微笑。只需要做一件事——成为沈默言。
有时候他会想,如果当初没有进娱乐圈,他会做什么?也许会在某个剧团里,每天排练、演出,过着清贫但充实的生活。但那只是想想而已。他已经在这条路上了,而且走得比大多数人远。
晚上回到酒店,他会一个人待在房间里,对着剧本琢磨第二天的戏。有时候读到深夜,有时候读着读着就睡着了。刘峰偶尔会发消息问他吃没吃饭,他回一个“吃了”,其实经常忘记吃。
但这种忘记,和以前那种“忙到没时间吃”不一样。以前是累到吃不下,现在是沉浸到忘了吃。他更喜欢后者。
三月的Z市,天气渐渐暖起来。影视城里的桃花开了,粉粉白白的一片,风一吹就落花瓣。顾逸有时候会在休息的时候去桃林里走走,踩着满地的花瓣,脑子里想着沈默言。
沈默言喜欢桃花吗?原著里没有写。但顾逸觉得他应该喜欢。一个读书人,一个心里装着山水和诗词的人,怎么会不喜欢桃花呢?
他给沈默言加了一个小细节——路过桃林的时候,会停下来看一会儿。不是刻意的,是自然而然的。就像他走路的时候,会不自觉地避开地上的花瓣。
三月的A市,春天也来了。
温婉站在出版社的窗前,看着楼下的玉兰花开了。白色的花瓣在枝头舒展,像一只只停在枝头的白鸽。她看了一会儿,转身回到工位。
年后的出版社比年前忙了不少。新一年的选题会、作者沟通会、营销方案策划会,一个接一个。温婉从实习生正式转成了编辑助理,名片上印着“市场部·温婉”,她看了好几遍,有点不真实的感觉。
但工作还是那些工作。写文案、做方案、对接作者、配合领导出差。她的工位在靠窗的位置,桌上放着一盆绿萝和一盏小台灯。绿萝是李佳瑶送的,说“办公室养绿植好”,那盏台灯是她自己买的,晚上加班的时候用。
出版社的市场部在四楼,是一个大开间,十几个人坐在一起。同事们大多性格外向,喜欢聊天。午休的时候,常常三五成群地聚在一起,聊最近哪个作家的稿费又涨了,聊哪个投资商要求作者配合宣传的方式有多奇葩,聊哪个同行跳槽去了更好的平台。
温婉不怎么参与这些聊天。不是她不合群,是她觉得没什么好说的。她喜欢安静地坐在工位上,看书、写方案、整理资料。偶尔有同事过来找她说话,她会放下手头的事,认真地回应。但她很少主动开启话题。
“小婉,你周末干嘛了?”隔壁工位的小周探过头来。
“在家看书。”温婉说。
“又是看书?你就不出去玩吗?A市这么多好玩的地方。”
温婉笑了笑:“下次去。”
小周摇摇头,转回去继续跟别人聊天了。
温婉低头继续写方案。她不是不想出去玩,只是觉得一个人出去玩没什么意思。李佳瑶周末要么值班要么陪男朋友,她也不想一个人去挤那些热闹的地方。
安静,是她的常态。她习惯了。
下午,Amy姐把她叫进办公室。
Amy姐坐在办公桌后面,手里拿着一份文件,抬头看了她一眼:“坐。”
温婉在椅子上坐下,心里有点忐忑。她最近的工作都按时完成了,没有出错,但Amy姐的表情看起来不是要表扬她。
“小婉,你来了快一年了吧?”Amy姐放下文件。
“嗯,去年八月入职的。”
“感觉怎么样?适应了吗?”
温婉想了想:“挺好的。同事们都很照顾我,工作也能胜任。”
Amy姐点点头,沉默了几秒,然后说:“小婉,我有个问题想问你。”
温婉心里一紧:“您说。”
“你觉得你适合做营销吗?”
温婉愣了一下。她不知道Amy姐是什么意思。是她做得不够好吗?还是出版社要裁员?
“Amy姐,我……”她顿了顿,“是我哪里做得不好吗?您直说,我会改的。”
Amy姐看着她,忽然笑了:“你别紧张,我没有其他意思。我是想说,你这孩子,性格太安静了。营销部需要的是外向、能张罗、能跟人打成一片的人。你这些方面……不是说你做得不好,但你的优势好像不在这里。”
温婉低下头,不知道该说什么。她知道Amy姐说得对。她不是不会跟人打交道,只是不喜欢。每次去参加行业活动,看到那些同行们觥筹交错、称兄道弟,她都觉得格格不入。她更愿意一个人待在角落里。
“那……您是说,我不适合在出版社工作?”她的声音有点小。
“不是。”Amy姐摇头,“我是觉得,你可能更适合编辑部。”
温婉抬起头,眼睛亮了一下,但很快又暗下去。编辑部,她当然想去。她学的是汉语言文学,她喜欢跟文字打交道,喜欢把一篇稿子打磨得漂漂亮亮的。但编辑部向来难进,不缺人,而且她一个营销部的助理,哪有资格提这种要求。
“编辑部那边,用人要求高,而且人员向来稳定充足。”Amy姐像是看出了她的心思,“但你不用着急。你先把手上的工作做好,陈老那边的案子你跟进得不错,他对你印象也好。这些我都会帮你记着。等编辑部那边有位置了,我帮你去说。”
温婉看着她,心里涌上一股暖流:“Amy姐,谢谢您。”
“不用谢我,是你自己争气。”Amy姐摆摆手,“行了,去忙吧。记住我说的话,不用着急,慢慢来。”
温婉站起来,走到门口,又回头:“Amy姐,我真的……不会离开出版社吧?”
Amy姐笑了:“不会。你踏实干,出版社需要你这样的人。”
温婉心里那块石头终于落了地。她走出办公室,回到自己的工位,坐下来,长长地呼了一口气。
窗外,玉兰花还在开着。阳光照在花瓣上,白得发亮。
她忽然觉得,未来好像没有那么模糊了。
接下来的日子,温婉的工作重心渐渐向陈老的案子倾斜。
《山河故人》是陈老的代表作,也是出版社今年重点推广的图书之一。电视剧在Z市开拍的消息传出后,原著的销量就开始上涨。出版社抓住这个机会,做了一系列宣传活动。
温婉负责的是线上宣传的部分。她写了一系列推文,从不同角度解读《山河故人》——人物分析、时代背景、陈老的创作故事。她的文字不煽情,不卖弄,只是老老实实地写,但读起来有一种沉静的力量。
Amy姐看了她写的推文,难得地表扬了一句:“写得不错,有深度。”
温婉有点不好意思:“是陈老的作品好。”
“作品好是一回事,能写出来是另一回事。”Amy姐说,“你继续保持,陈老那边有什么需要配合的,你直接对接。”
温婉点头。
陈老的助理林姐偶尔会打电话过来,跟温婉沟通宣传的事宜。林姐对温婉的印象不错,说她“话不多,但做事靠谱”。
“温小姐,陈老最近在看剧组发来的拍摄片段,说整体还行,但有些细节不太满意。”林姐在电话里说。
“哪些细节?”温婉问。
“主要是台词。陈老觉得有些台词太直白了,不像沈默言会说的话。他把意见整理了一下,发到我邮箱了,你有空看看。”
“好的,林姐,您发给我,我跟剧组的编剧沟通一下。”
挂了电话,温婉打开邮箱,看到陈老的意见。密密麻麻写了两页纸,每条意见都很具体。温婉一条条看过去,一边看一边做笔记。
她忽然觉得,如果能去剧组看看就好了。亲眼看看拍摄现场,跟编剧当面沟通,效果肯定比远程沟通好。
但这个念头只是一闪而过。她只是个编辑助理,哪有资格去剧组。
日子转瞬即逝,四月中旬,温婉跟着Amy姐去参加了一个行业论坛。
论坛在A市的一家五星级酒店举办,来了很多出版界的人。Amy姐一进场就开始跟人打招呼、交换名片、寒暄客套。温婉跟在后面,递资料,记名字。
“小婉,这是XX出版社的王总。”Amy姐给她介绍。
“王总好。”温婉微笑着打招呼。
“这是你们社的新人?挺文静的。”王总看了温婉一眼。
“嗯,我们市场部的,做事很踏实。”Amy姐说。
王总点点头,跟Amy姐继续聊别的。温婉站在旁边,安静地听着。
论坛结束后,Amy姐和几个同行约了饭局,温婉不想去,就说先回去了。
走出酒店,外面天已经黑了。三月的A市,晚上还是有些凉。温婉裹紧外套,往地铁站走。
手机震了一下,是李佳瑶发来的消息:“婉婉,今晚我值班,不回去了。你自己吃饭。”
温婉回了个“好”,然后在地铁站旁边的便利店买了一个饭团和一瓶水,坐在路边的长椅上吃。
她看着来来往往的人群,忽然觉得这座城市很大,大到她在这里待了一年,还是觉得自己是个外人。
她想起Amy姐今天在论坛上跟别人介绍她时的用词——“文静”、“踏实”。这两个词没有错,但听起来总觉得少了点什么。不是热情,不是才华,不是潜力,只是“文静”和“踏实”。
她不想只是“文静”和“踏实”。她想让人看到她的能力,看到她对文字的理解,看到她对这份工作的热爱。但这些,不是一朝一夕能改变的。
四月下旬,陈老的案子有了新进展。
林姐打电话来,说剧组那边希望陈老能去现场看看,提提意见。他们调整时间后安排了五一假期结束后就去Z市,只是后来林姐家突然有事无法前往,而陈老那边年纪大了,平时工作都安排好了,这好不容易调整的一周时间不好再更改,便问温婉能不能陪陈老去。
“温小姐,陈老决定下周去Z市看《山河故人》的拍摄进度。他老人家不放心,怕剧组改得面目全非,想去看看。本来是我陪他去的,但我家里临时出了点状况,我婆婆住院了,我走不开。”林姐的声音里带着歉意,“陈老的时间很难协调,这次特意空出了一周,要是改期又不知道要等到什么时候了。所以我想问,你能不能陪陈老去?”
温婉愣了一下:“我?”
“温小姐,陈老对你的印象很好,说你懂他的作品。你要是能陪他去,他就放心了。”
温婉想了想,说:“我跟我们主管请示一下。”
她去问Amy姐,Amy姐二话没说就批了:“去吧。陈老是咱们社的重点作者,你把他服务好了,对你以后有好处。另外,顺便看看剧组那边有没有什么可以合作宣传的点。”
温婉点头,回去收拾行李。
出发前一天,她给陈老打了个电话,确认行程。
“小温,麻烦你了。”陈老的声音在电话里听起来有些苍老,但很温和。
“陈老您别客气,能陪您去是我的荣幸。”
“那好,明天见。”
挂了电话,温婉把行李箱拉出来,开始收拾东西。几件换洗衣服,洗漱用品,笔记本电脑,还有一本她正在读的书。
她忽然想起前段时间在C市出差时买的那些书,估计是丢在了年糕家里。她心疼了好几天,后来也就忘了。
那些书,大概是找不回来了。
她叹了口气,把行李箱合上。
窗外,月亮很圆,很亮。
她站在窗前看了一会儿,然后拉上窗帘,躺到床上。
明天,又是新的开始。