《遇我长夏》木牧夏

7、赵辉 周一早上，

　　周一早上，贺长夏到教室的时候，里面已经闹成一片。

　　阳光从窗户斜进来，照得满教室都是浮尘。有人在追跑打闹，椅子腿刮过地面发出刺耳的声响；有人趴在桌上补觉，脸埋在校服袖子里；还有几个人围在一起，不知道在传什么，笑得前仰后合。

　　周末两天没见，攒了一肚子话要说的、作业没写完正四处借的、单纯不想上课的——全混在一起。

　　她从后门进去，往自己座位走。

　　路过池昀的时候，余光扫了他一眼。

　　他坐在靠过道的位置，正侧身和前桌说话。阳光打在他侧脸上，那几处伤已经好得差不多了，只剩眼角还有一点淡淡的淤青，不注意根本看不出来。他说话的时候嘴角微微弯着，那种标准的弧度。

　　他好像感觉到她的视线，顿了一下，没回头。

　　贺长夏收回目光，继续往前走。

　　坐下，拿出书。

　　抽屉里放着一瓶水。常温的。

　　她看了一眼，没动。

　　窗外有鸟叫。她偏头看出去，操场上有人在跑步，一圈一圈的，阳光晒得草地发亮。

　　---

　　上课铃响的时候，物理老师推门进来。

　　赵辉。五十多岁，头发有点花白，梳得很整齐，但有几缕总是翘着。戴着老花镜，镜腿用一根细绳子挂在脖子上，走起路来一晃一晃的。手里永远拿着那个保温杯，深蓝色的，杯盖上的漆已经掉了一块，杯口还冒着热气。

　　开学两周多，大家都认识他了。

　　他走到讲台前，把保温杯往桌上一放，扫了一圈教室。

　　杯子落桌的声音不大，但教室里瞬间安静了一半。

　　“行了行了，别聊了，上课。”

　　底下彻底安静了。

　　他翻开课本，抬头看了一眼：“上节课讲到哪儿了？”

　　有人回答：“牛顿第一定律。”

　　他“哦”了一声，视线扫到后排。

　　然后他停了一下。

　　“池昀，你脸怎么了？”

　　池昀站起来。

　　他站得很直，脸上没什么表情，但贺长夏看见他垂在身侧的手指微微蜷了一下。

　　“摔的。”

　　赵辉看了他两秒。那两秒里，他什么都没说，只是看着池昀的脸，像是在看一道题。

　　然后他摆摆手：“坐下吧。下次摔的时候看着点路，别摔脸上。”

　　底下有人憋着笑。

　　池昀坐下，脸上没什么表情。

　　贺长夏看了他一眼。他垂着眼，睫毛在脸上投下一小片阴影。

　　她收回视线。

　　---

　　赵辉开始讲课。

　　他讲课有个特点，不按课本念，喜欢举例子。

　　“牛顿第一定律，你们别光记概念。举个例子——”他转过身，用粉笔在黑板上画了一个方块，“你推一个箱子，箱子不动，为什么？”

　　底下稀稀拉拉有人回答：“有摩擦力。”

　　“对。”他又画了一个小人，“你推一个人，人不动，为什么？”

　　底下安静了一秒。

　　他转过来，推了推老花镜，眼镜在阳光下一闪：“因为人家不想理你。”

　　底下有人笑出声来。

　　他又说：“所以做人要像箱子，有摩擦力才能站稳。别像某些人，一推就跑。”

　　笑声更大了。

　　贺长夏嘴角动了一下。

　　她抬头看了赵辉一眼。他正低头翻书，老花镜滑到鼻梁中间，他就那么从镜框上方看着课本，嘴巴里还在念叨：“这届学生不行，讲个笑话都没人笑。”

　　底下又是一阵笑。

　　贺长夏低头，笔在纸上划了一道。

　　---

　　讲了一会儿，赵辉停下来，在黑板上写了一道题。

　　粉笔落在黑板上，哒哒哒的声音。他写字很快，板书有点潦草，但能看清。

　　“这道题，谁上来做？”

　　底下没人举手。

　　他转过身，扫了一圈教室。视线从左边扫到右边，从前排扫到后排。

　　然后停在贺长夏这边。

　　“贺长夏，你来。”

　　贺长夏顿了一下，站起来。

　　她走上去的时候，教室里安静了几秒。有人在小声说话，被旁边的人拍了一下。

　　她拿起粉笔，看了一眼题目。

　　是一道关于惯性计算的题，不算难。她想了想，开始写。

　　粉笔划过黑板，发出细细的摩擦声。她写得不快，但很稳。

　　写到第三行的时候，她停了一下。

　　赵辉站在旁边，没说话。她余光能看见他抱着保温杯，正低头喝了一口。

　　她继续写。

　　写完，她把粉笔放回粉笔盒，转身回座位。

　　赵辉看了看黑板，点点头：“对了。下去吧。”

　　她坐下，继续看窗外。

　　赵辉转向全班，语气里带着点调侃：“看见没有？人家上课不怎么听都能做对。你们这些听讲的，好意思吗？”

　　底下有人笑，有人回头看贺长夏。

　　贺长夏没什么表情，继续看着窗外。阳光照在操场上，有个人摔倒了，爬起来继续跑。

　　---

　　下课铃响，赵辉合上课本，拿起保温杯。

　　杯盖拧开，他喝了一口，然后盖好，往门口走。

　　“行了，下课。作业明天交，别拖。”

　　他走到门口，又回头。

　　“贺长夏，跟我来一下办公室。”

　　贺长夏愣了一下。

　　旁边的人看了她一眼。童乐在后面抬起头，眼神有点担忧。

　　贺长夏站起来，跟着出去。

　　---

　　走廊上很吵，下课的学生到处跑。赵辉走得不快，保温杯拎在手里，一晃一晃的。贺长夏跟在后面，隔着几步远，没说话。

　　路过一个拐角的时候，有两个男生差点撞上赵辉，他侧身让了一下，嘴里说了句什么，那两个男生笑着跑远了。

　　贺长夏看着他的背影。他穿一件深灰色的夹克，领子有点歪，后脑勺的头发白了一片。

　　走到办公室门口，赵辉推开门，回头看她。

　　“进来吧。”

　　办公室里有三四个老师，有的在批作业，有的在喝水聊天。赵辉的位子在靠窗那排，桌上堆着一摞作业本，旁边放着一个地球仪，灰扑扑的，看起来很久没人动过。

　　他在自己的位子上坐下，指了指旁边的椅子。

　　“坐。”

　　贺长夏坐下。

　　椅子有点矮，她坐下去的时候膝盖碰到了桌腿。她往后挪了挪。

　　赵辉拧开保温杯，喝了一口水，然后看着她。

　　“你别紧张，不是什么大事。”

　　贺长夏没说话。

　　赵辉把杯子放下，老花镜摘下来，拿在手里擦了擦，又戴回去。动作慢悠悠的，像是在给她时间适应。

　　“你家里的事，我知道了。”

　　贺长夏愣了一下。

　　赵辉说：“你爷爷奶奶去海南了，对吧？”

　　贺长夏看着他。

　　赵辉说：“刘阿姨打电话跟我说的。她说你一个人在家，让我多关照一下。”

　　贺长夏没说话。

　　窗外有学生跑过，笑声传进来，很快又远了。

　　赵辉看着她，语气挺平常的，没有那种刻意的关心。他就像在说今天天气不错那样，随口问道：

　　“我就问问，你那边有什么困难没有？”

　　贺长夏说：“没有。”

　　赵辉点点头。他的手指在保温杯上轻轻敲了两下。

　　“行。有的话就说。我虽然管不了太多，但帮你请个假、写个条子什么的还是行的。”

　　他顿了顿，笑了一下。那个笑让他眼角的皱纹更深了。

　　“我这个人，平时不怎么管闲事。但真有事的时候，可以来找我。”

　　贺长夏看着他。

　　五十多岁的人了，头发花白，戴着老花镜，说话随随便便的。但他的眼睛很亮，看着她的时候，不是那种“可怜你”的眼神，就是……看着。

　　她“嗯”了一声。

　　赵辉摆摆手。

　　“行了，回去上课吧。”

　　贺长夏站起来，走到门口。

　　赵辉在后面说：“对了，池昀那个伤，不是摔的吧？”

　　贺长夏回头。

　　赵辉看着她，笑了一下。阳光从窗户照进来，照在他桌上那摞作业本上，泛着暖黄色的光。

　　“他那个人，看着就挺稳的，不会往脸上摔。”

　　贺长夏没说话。

　　赵辉说：“不过他说是摔的，那就是摔的。我不管这个。”

　　他拿起保温杯，又喝了一口。热气冒上来，模糊了他的眼镜片。

　　贺长夏推门出去了。

　　---

　　回教室的路上，贺长夏脑子里一直转着赵辉那句话。

　　“他那个人，看着就挺稳的。”

　　她想起池昀在班里的样子——对谁都笑，对谁都客气，永远得体，永远不出错。那种笑是量过的，不大不小，刚刚好。

　　确实挺稳的。

　　但他被人围着打的时候，一声没吭。

　　她不知道为什么想到这个。

　　走廊上有学生跑过，撞了她一下，说了句对不起就跑了。她没理，继续走。

　　---

　　中午，贺长夏没去食堂。

　　她从书包里拿出保温袋，打开，里面是刘阿姨做的饭。糖醋排骨，清炒西兰花，米饭上还撒了黑芝麻。她夹起一块排骨，咬了一口。

　　教室里没几个人。有人趴在桌上睡觉，有人在看手机，还有几个人凑在一起吃泡面，味道飘过来，混着排骨的香气。

　　她吃了几口，停下来。

　　童乐在后面啃馒头。

　　她坐在自己的位子上，背对着贺长夏，低着头，一口一口慢慢啃。馒头很干，她啃一口，喝一口水，啃得很慢。桌上放着一瓶水，盖子拧开了，旁边的书立起来，挡着她。

　　贺长夏看了一眼，收回视线。

　　继续吃。

　　吃完，她把保温盒收好，站起来去后面扔垃圾。

　　路过童乐的时候，她脚步顿了一下。

　　童乐正在喝水，袖子往下滑了一点，露出手腕上一小块青紫。比上次那块还大，边缘有点发紫，像是新伤叠着旧伤。

　　童乐感觉到她的视线，很快把袖子拽下去，头也没回。

　　贺长夏没说话，走过去了。

　　---

　　下午第一节下课，贺长夏从厕所回来。

　　走到走廊拐角，她听见前面有声音。

　　笑声。女生的笑声，尖尖的，带着点嘲讽。

　　“童乐，你妈今天又去扫大街了？我早上看见了。”

　　“别说了，人家会害羞的。”

　　“害羞什么呀，扫大街又不是见不得人。对吧，童乐？”

　　贺长夏放慢脚步，站在拐角。

　　三个女生围着童乐。其中一个伸手拽了拽童乐的头发，童乐往后退了一步，后背撞上墙。她低着头，不说话，手指紧紧攥着校服下摆。

　　“你怎么不说话？哑巴了？”

　　另一个女生笑，伸手要推她。

　　贺长夏站在那儿，看着。手指微微蜷紧。

　　然后她看见池昀从另一边走过来。

　　他手里拿着一本作业，像是要去办公室。路过那群人的时候，他停了一下。

　　然后他走过去，站在童乐旁边，低头看着她。

　　“你作业写完没？老师让我收。”

　　童乐抬起头，愣了一下。

　　那三个女生也愣了一下，互相看了一眼。

　　池昀没看她们，就看着童乐。脸上没什么表情，语气也是平平的，就像真的在收作业。

　　“写完了。”童乐的声音有点哑。

　　“那给我吧。”

　　童乐低头翻了翻书包，拿出一本作业，递给他。

　　池昀接过来，转身就走。

　　那三个女生站在原地，你看看我，我看看你，散了。

　　池昀走了几步，回头看了一眼贺长夏。

　　贺长夏站在走廊那头，阳光从窗户照进来，在地上拉出长长的影子。她没动，就那么看着他。

　　他和她对视了一秒。

　　然后他继续往前走，拐进楼梯口。

　　贺长夏站在原地，站了几秒。

　　阳光照在她身上，暖的。

　　---

　　放学的时候，贺长夏走得慢。

　　夕阳把整条街染成橘红色。校门口挤满了人，自行车铃声、说话声、家长喊孩子的声音混在一起。

　　她从人群里穿过去，往平时那条路走。

　　走到巷子口的时候，她看见池昀在前面。

　　他一个人走着，书包单肩背着，走得不快。夕阳把他的影子拉得很长，拖在身后。

　　她放慢脚步。

　　不是故意的。就是慢了。

　　她隔着十几米远，慢慢跟着。他没回头，她也没跟上去。

　　走到那个路口，池昀停下来，回头看她。

　　贺长夏没停，继续往前走。

　　池昀等她走近了，说：

　　“你看见了吧？”

　　他的声音很平，但眼睛看着她，没有躲。

　　贺长夏说：

　　“看见什么？”

　　池昀说：

　　“中午那个。”

　　贺长夏没说话。

　　夕阳照在他脸上，把那一点淤青照得很清楚。他站在那儿，逆着光，脸上的表情看不太清。

　　池昀说：

　　“你那个朋友，童乐？”

　　贺长夏看着他。

　　池昀说：

　　“她被人堵不是第一次了吧。”

　　贺长夏说：

　　“你怎么知道？”

　　池昀说：

　　“我看见过几次。”

　　贺长夏没说话。

　　池昀说：

　　“你不管？”

　　贺长夏说：

　　“她不让管。”

　　池昀愣了一下。

　　贺长夏说：

　　“她那个人，不让别人管。”

　　她顿了顿，声音低了一点：

　　“我试过。”

　　池昀看着她。

　　过了两秒，他说：

　　“知道了。”

　　他没再问。

　　转身走了。

　　贺长夏站在原地，看着他的背影消失在巷子里。

　　---

　　晚上，贺长夏在拾光。

　　店里已经关了门，暖黄色的灯开着。滕枝在厨房里忙活，锅铲碰撞的声音，油在锅里滋滋响，香味飘过来。

　　她窝在沙发里，抱着一个抱枕。

　　沙发还是那个旧的，中间陷下去一个坑，她正好窝在那个坑里。

　　手机震了一下。

　　她拿出来看。

　　池昀的消息：

　　「今天那个老师，叫你去办公室干嘛？」

　　贺长夏看着这条消息。

　　她打了几个字：「问我家里的事。」发送。

　　池昀：

　　「你说了？」

　　贺长夏：

　　「没。」

　　池昀：

　　「哦。」

　　她看着那个“哦”。过了一秒，她又发了一条：

　　「他说你那个伤不是摔的。」

　　池昀：

　　「他看出来了？」

　　贺长夏：

　　「嗯。」

　　池昀：

　　「他说什么了？」

　　贺长夏：

　　「他说你看着就挺稳的，不会往脸上摔。」

　　池昀没回。

　　贺长夏等了几秒，又发：

　　「他还说，你说摔的就是摔的，他不管。」

　　池昀：

　　「这个老师有点意思。」

　　贺长夏：

　　「嗯。」

　　厨房里，滕枝关了火，开始盛菜。碗筷碰撞的声音。

　　手机又震。

　　池昀：

　　「童乐的事，你真不管？」

　　贺长夏看着这条消息，很久没动。

　　抱枕被她抱得有点变形。她把脸往里面埋了埋。

　　她打了几个字：「管不了。」删了。

　　又打：「她不让。」删了。

　　最后她回：

　　「不知道。」

　　池昀：

　　「知道了。」

　　贺长夏看着那三个字。

　　窗外有风，吹得风铃叮当作响。她听着那个声音，把手机放在旁边。

　　滕枝端着菜出来，看了她一眼。

　　“吃饭了。”

　　贺长夏站起来，走过去。

　　菜香扑面而来。她坐下，拿起筷子。

　　脑子里还是那三个字。

　　知道了。

　　知道什么？

　　她不知道。

　　但她夹了一筷子菜，慢慢嚼着。

　　窗外的风铃还在响。