《七九厨房》葡萄葡萄跳

2、香螺脍 许清晚上九

　　许清晚上九点半到家的时候，在门口愣住了。

　　一团毛茸茸的东西蹲在她家门前，听见脚步声，抬起头，冲她“喵”了一声。

　　是七九。

　　许清蹲下来，不敢相信地揉了揉眼睛。七九蹭了蹭她的手，尾巴翘得高高的，一副“你怎么才回来”的表情。

　　“你怎么跑来的？”许清把它抱起来，四下看了看。楼道里空荡荡的，没有人。她掏出手机，想给陈词发消息，却发现有一条两小时前的微信。

　　陈词：七九在你家吗？

　　那时候她还在实验室，手机静音，没看见。

　　许清赶紧回：在我这儿。它自己跑来的。

　　消息发出去不到一分钟，电话就来了。

　　“它在你那儿？”陈词的声音有点急，“我找了一晚上。”

　　许清抱着猫站起来：“它蹲在我家门口。你怎么找的？”

　　“附近都找了。”陈词顿了一下。

　　许清开门进屋，把七九放在沙发上。七九一点也不认生，在沙发上踩了一圈，找了个舒服的位置趴下，开始舔爪子。

　　许清看着它，忍不住笑了。

　　半个小时后，门铃响了。

　　许清打开门，陈词站在门口，头发有点乱，外套上沾着几根猫毛，手里拎着一个袋子。

　　“给你添麻烦了。”他说，目光越过她看向屋里的七九。

　　七九听见他的声音，从沙发上跳下来，走到门口蹭他的腿。陈词弯腰把它抱起来，摸了摸它的头。

　　“跑这么远。”他低声说，语气里没有责怪，只有无奈。

　　许清靠在门框上，看着他低头逗猫的样子，嘴角忍不住弯起来。

　　“你怎么找到我家的？”她问。

　　“上次他走丢后给他安装了一个它定位器，但信号不太准，显示在这一片。我就挨个楼道喊。”

　　许清想象着他抱着猫、挨个楼道喊“七九”的样子，心里涌上一股奇怪的感觉。

　　“你找了多久？”她问。

　　陈词想了想：“两三个小时吧。”

　　“进来坐坐？”她侧身让开，“喝杯水。”

　　陈词犹豫了一下，点点头。

　　许清给他倒了杯水，两个人在沙发上坐下。七九又跳上来，趴在他们中间，心满意足地打呼噜。

　　“它怎么知道我家？”许清问。

　　陈词看了她一眼：“它上次来过你这儿，可能记住了你身上的味道。”

　　许清低头看七九，七九翻了个身，露出肚皮。

　　“它还挺喜欢你的。”陈词说。

　　许清笑了：“它是不挑。”

　　陈词也笑了。

　　喝完水，他站起来准备走。

　　“许清。”他突然叫她。

　　许清抬头。

　　陈词看着她，说：“周五晚上有空吗？”

　　许清愣了一下。

　　“来我这儿吃饭。”他说，“谢谢你照顾七九。”

　　许清想说不用的，但看着他认真的眼神，话到嘴边变成了：“好。”

　　陈词点点头，抱着猫走了。

　　门关上的时候，许清靠在门上，摸了摸自己的脸。

　　有点烫。

　　周五下午，许清在实验室里一直看手机。

　　六点的时候，陈词发来消息：快到了说一声。

　　许清回：还在实验室，可能要七点。

　　陈词：没事，慢慢来。

　　许清收拾东西的时候，心雅凑过来。

　　“今晚有约？”她眼睛亮亮的。

　　许清没说话。

　　心雅笑了：“去吧去吧，早点拿下。”

　　许清瞪她一眼，走了。

　　陈词的饭馆叫“七九厨房”。门脸不大，檐下悬一盏昏黄角灯。推门而入，迎面是雕花格扇，隔出三两小间。推开雕花木门，暖意扑面。室内仅摆着三五张黑漆方桌，配着条凳。墙上挂着几幅宋代小品画，角落里立着旧木架，码着青花瓷碗。昏黄的灯光透过竹编灯罩洒下，映着桌上粗陶茶盏。炭火炉上坐着铜壶，咕嘟咕嘟冒着热气。窗外市井声渐远，只闻炭火香气，正一丝丝溢出来。灯光透过竹帘洒在粗陶碗碟上，恍如步入宋时寻常人家，赴一场温热的家宴。

　　门虚掩着，里面传来切菜的声音，笃笃笃的，很均匀。她推门进去，陈词正在厨房里，背对着她，围裙系得整整齐齐。

　　“来了？”他头也不回，“坐一会儿，马上好。”

　　许清没坐，走到厨房门口，靠在门框上看他。

　　案板上摆着几样食材，葱姜蒜切得细细的，码在小碗里。旁边有一个盆，盆里养着几个海螺，正在吐沙。

　　“今天做什么？”她问。

　　陈词回头看了她一眼：“香螺脍。”

　　许清没听过这道菜。

　　陈词像是看出她的疑惑，说：“一道老菜，现在很少有人做了。我也是第一次做。”

　　“第一次？”许清愣了一下。

　　陈词笑了，很轻的那种。

　　“不会让你当小白鼠。”他说，转身处理海螺。

　　许清就站在门口看着。

　　他拿起一个海螺，在手里掂了掂，然后开始处理。先用刷子把外壳刷干净，再用小锤轻轻敲碎壳尖，露出里面的肉。他用一根细长的签子伸进去，轻轻一旋，完整的螺肉就取了出来。

　　动作很慢，很仔细，像是在对待什么珍贵的东西。

　　“这道菜最讲究的就是火候。”他说，手上没停，“螺肉老了就咬不动，嫩了又有腥气。要刚刚好。”

　　许清看着他专注的侧脸，没说话。

　　螺肉取出来之后，他用盐轻轻揉搓，洗去黏液。然后又换了清水，一遍一遍地漂洗。洗完的螺肉放在案板上，白嫩嫩的，带着一点光泽。

　　他开始切。

　　刀很薄，很利。他先把螺肉片成薄片，一片一片，薄得能透光。然后又切成细丝，每一根都差不多粗细。切完之后，他把螺丝放进冰水里泡着，说这样能让肉更脆。

　　“接下来呢？”许清问。

　　陈词开始准备配料。姜切细丝，葱取葱白切丝，香菜梗切段，红椒去籽切细丝。每一样都切得细细的，摆在盘子里，像一幅画。

　　然后他开始调汁。

　　生抽、香醋、少许糖、一点点花椒油，搅拌均匀。他尝了尝，皱了皱眉，又加了半滴香醋，再尝，眉头舒展开。

　　“好了。”他说。

　　他从冰水里捞出螺丝，沥干水分，放进碗里。配料也放进去，淋上调好的汁，最后浇上一勺滚烫的花椒油。

　　滋啦一声，香气腾起来。

　　许清忍不住吸了吸鼻子。那香气很特别，有花椒的麻，有香醋的酸，还有螺肉本身那股淡淡的鲜甜。混在一起，说不出的勾人。

　　陈词把菜装盘，青瓷盘里，螺片层层铺开，薄如蝉翼，透光可见盘底冰纹。螺肉莹白中泛着淡淡珠光，边缘微卷，如花瓣舒展。盘底铺碎冰，冰上撒三两片嫩绿薄荷，红梅点点，白者清，绿者翠。旁边配一小碟橙齑，金黄润泽。整个卖相清雅冷艳，如雪中寒梅。

　　“尝尝。”

　　许清接过筷子，夹了一片香螺。

　　入口那一刻，仿佛咬破了整个东海。螺片薄得几乎感觉不到存在，唯有牙齿轻轻一碰，脆嫩的质感在舌尖绽开，带着冰盘沁来的丝丝凉意。蘸一点橙齑，微酸与辛香恰到好处地唤醒螺肉的清甜，不争不抢，只作陪衬。嚼上几口，海的味道缓缓渗出——不是腥咸，而是那种潮水退去后留在礁石上的、被日光晒过的清鲜。一片落肚，唇齿间余着若有若无的回甘。

　　她愣住了。

　　“怎么样？”陈词看着她，眼睛里有一点期待。

　　许清又夹了一筷子。

　　“好吃。”她说，声音有点闷——因为嘴里塞满了。

　　陈词笑了。

　　那天晚上，除了香螺脍，还有几道别的菜。但许清的心思全在那盘螺肉上，一口接一口，停不下来。

　　陈词在旁边看着她吃，偶尔夹一筷子别的，但更多时候是看她。

　　吃到一半，许清突然想起什么。

　　“这道菜，”她抬头看他，“你练了多久？”

　　陈词愣了一下。

　　“第一次做就这么好吃？”许清盯着他，“我不信。”

　　陈词沉默了一下，然后说：“练了三天。”

　　许清愣住了。

　　三天。

　　“螺肉不好处理。”陈词说得平淡，“前两次不是老了就是腥了。第三次勉强能入口，今天应该可以了。”

　　许清看着那盘香螺脍，半天说不出话。

　　就为了感谢她照顾七九，他练了三天。

　　“陈词。”她叫他。

　　“嗯？”

　　“你不用这样。”她说，“照顾七九是我自愿的。”

　　陈词看着她，慢慢说：“我知道。”

　　“那你还……”

　　“想让你帮我试试新菜。”他打断她，语气还是那么平淡，但眼睛里有东西不一样了。

　　许清看着他，心跳漏了一拍。

　　“你……”她开口，却不知道该说什么。

　　陈词移开目光，低头夹了一筷子菜。

　　“吃吧。”他说，“凉了就不好吃了。”

　　许清没再说话，低头继续吃。

　　但那盘香螺脍的味道，她记住了。

　　很脆，很鲜，很麻，很甜。

　　像什么东西刚开始的味道。

　　吃完饭，许清帮陈词收拾碗筷。

　　厨房不大，两个人站在里面有点挤。许清洗碗，陈词在旁边擦，偶尔手臂碰在一起，谁都没说话。

　　洗完碗，许清擦干手，准备走。

　　“许清。”陈词叫住她。

　　她回头。

　　陈词站在厨房门口，看着她。

　　“可以拜托你帮我照顾一周七九吗？这下周要回家，怕没时间照顾它。”他问。

　　许清愣了一下。

　　陈词接着说：“七九很喜欢你。”

　　他顿了顿。

　　许清看着他，心跳快得不像话。

　　“好。”她说。

　　陈词笑了。

　　陈词把许清和七九送回家，七九轻车熟路
　　的跳上沙发，蹭了蹭她的腿。她弯腰把它抱起来，摸了摸它的头。

　　“他说，你很喜欢我”她对七九说，“是吗？”

　　七九当然不会回答。

　　但它蹭了蹭她的手，喵了一声。

　　许清笑了。