下一章 上一章 目录 设置
9、玄武门 大哥等等我 ...
-
天幕画面切换，来到一个压抑的场景，父亲李渊和儿子们。
画面中，李渊看着几个儿子，目光落在长子建成身上，说：“建成最像我。”
旁白的声音带着一种疲惫的无奈。
【父亲说这话的时候，看着的是建成。】
【不是他。】
【建成不像父亲，建成温和，仁厚，不会弯弓射大雕，不会夜奔三百里，可建成是长子，就这两个字，够他站在他的前面一辈子了。】
【李世民什么都做了，他破薛举，平王世充，擒窦建德，他把半个天下打下来，捧到父亲面前。】
【父亲说：“世民，辛苦了。”然后回头对建成说：“建成，你来看看这些降表。”】
画面中，李世民站在殿外，等着。
他等着父亲叫他进去，等着父亲说一句“还是你最像朕”，等着父亲把那个位置给他。
父亲没说。
他等了很久，等到心凉了，等到刀凉了。
嬴政看着这一幕，他忽然理解了李世民。
不是认同他杀兄弟的行为，而是理解了他的愤怒和绝望。
一个儿子，把半个天下打下来，捧到父亲面前。
父亲却说“辛苦了”，然后把功劳给了另一个儿子。
这种事情，谁能忍？
刘邦的反应更加直接。
“李渊你这个老糊涂。”他一拍大腿，“世民打了半个天下，你不给他太子位也就算了，你还把他的功劳算到建成头上？这不是逼着他们兄弟相残吗！”
萧何轻声道：“陛下息怒，李渊此举确实不妥。”
“不妥？”刘邦声音提高，“这叫愚蠢，朕要是李渊，早就把太子位给世民了，建成仁厚，做个太平太子还行，乱世之中，能打下天下的才是真龙天子。”
张良轻咳一声：“陛下，李渊也许是想平衡两个儿子的势力，没想到适得其反。”
刘邦哼了一声：“平衡？平衡到最后，一个死了，一个背上杀兄的骂名，这就是平衡的下场。”
杨广看着李渊把功劳算到建成头上的画面，忽然笑了。
“李渊，”他低声说，“你这个皇帝，当得也不怎么样嘛。”
他想到自己的父亲杨坚，废长立幼，把杨勇废了，立了他杨广。
杨坚做得对吗？不对。
废长立幼，违背祖制，导致后来的一系列问题。
但如果杨坚不废杨勇，他杨广会怎么做？
“也许也会杀了他。”杨广低声说。
宇文化及听到这句话，浑身一颤。
李世民看着天幕中那个站在殿外等待的自己，那个“等到心凉了、等到刀凉了”的自己，沉默了很久。
“天幕说的，”他终于开口，声音低沉，“是真的。”
魏征轻声说：“陛下，事已至此。”
“朕知道。”李世民打断他，“朕不后悔，但朕疼。”
这两个字，比任何辩解都更有力量。
我不后悔杀建成，但我心疼。
房玄龄的眼眶红了，别过脸去。
朱棣看着李渊把功劳算到建成头上的画面，忽然想到了一件事。
“道衍。”
“陛下。”
“你说，如果朱元璋当年把太子位给朕，会怎样？”
姚广孝沉默了片刻：“陛下，历史没有如果。”
“朕知道没有如果。”朱棣的声音很轻，“但朕还是想知道。”
姚广孝想了想：“臣斗胆说一句，如果太祖当年把太子位给陛下，陛下也许不会那么拼命打仗，因为知道江山是自己的，反而没有动力去证明什么了，李世民也是一样。他之所以拼命打天下，就是因为父亲不把太子位给他，他要证明自己比建成强。”
朱棣沉默了很久：“所以，李渊的错？”
姚广孝摇头：“不全是，但李渊确实有责任。”
康熙看着李渊的画面，端起茶杯抿了一口。
“朕不会这样。”他忽然说。
胤禛抬头看着他。
康熙继续道：“朕的儿子们，谁有本事谁上，朕不会因为谁是长子就偏爱谁，也不会因为谁打了几场胜仗就把他捧上天，朕看的是综合能力，能不能驾驭群臣，能不能治理天下，能不能守住祖宗基业。”
他顿了一下：“朕承认，朕偏爱胤礽，但朕没有因为他偏爱他，就把别人的功劳算到他头上。”
胤禛深深叩首：“皇阿玛圣明。”
康熙看着他，目光深邃：“圣明不圣明，不是朕说了算，是后世说了算。”
…………
天幕画面切换，来到最血腥的一幕，玄武门。
画面中，李世民搭箭，拉弓，瞄准。
他的手没有抖。
箭射出去的时候，他的手也没有抖。
李建成从马上栽下来，一声没吭。
旁白的声音平静得像一潭死水，但每一句话都像刀子。
【他搭箭的时候手没抖，射出去的时候也没抖。】
【李建成从马上栽下来，一声没吭，他后来想，大哥最后看见的，是不是自己的脸，那个从小跟在他身后、喊他“大哥等等我”的脸。】
画面中，李建成倒在地上，眼睛还睁着，望着天空。
箭矢穿胸而过，血从伤口涌出来，染红了身下的泥土。
李世民站在不远处，他手中的弓垂下来，僵硬地站着。
嬴政看着这一幕，瞳孔猛地一缩。
他不是没见过杀人。
他自己也杀过很多人，有些是敌人，有些是亲人？
他想到了一件事，他有没有杀过自己的兄弟？没有。
他当上秦王之后，那些兄弟们都还活着，虽然有些被软禁了，但至少还活着。
所以李世民和他不一样。
李世民真的杀了自己的大哥。
刘邦捂住了眼睛。
“朕看不下去。”他说，“朕真的看不下去。”
但他的手还是露出了一条缝，从那道缝隙里，他看到了建成倒下去的画面，看到了李世民僵硬地站在不远处的画面。
“造孽。”刘邦低声说，“造孽啊。”
杨广看着建成从马上栽下去的画面，忽然觉得自己的胸口也疼了一下。
不是同情建成，是想到了一件事，他大哥杨勇，是怎么死的？
被赐死的。
不是他亲手杀的，是他下令杀的。
有区别吗？
杨广不知道。
但他觉得，亲手杀和下令杀，也许是一样的。
因为刀上沾的血，最终都会流到心里去。
李世民看着天幕中那个亲手射杀大哥的自己，面无表情。
但他的眼睛红了。
魏征注意到他的变化，轻声说：“陛下。”
“朕没事。”李世民的声音沙哑，“朕只是在看一个很久以前的自己。”
房玄龄和长孙无忌对视一眼，都不敢说话。
朱棣看着建成倒下去的画面，拳头握得咯咯作响。
“他杀了他大哥。”朱棣的声音很低，“他杀了他的亲哥哥。”
姚广孝轻声说：“陛下，李世民一生最大的污点就在于此，但他用贞观之治证明了自己是个好皇帝。”
“好皇帝？”朱棣苦笑，“好皇帝就能杀哥哥？”
姚广孝沉默片刻：“陛下，您也。”
他没有说下去。
他知道朱棣不想听这个话题。
朱棣咬了咬牙：“朕没有杀建文帝，朕也不知道他死了没有。”
姚广孝没有再说话。
康熙看着建成倒下去的画面，面色平静，但端着茶杯的手指微微发白。
“李世民。”他轻声说，“千古一帝，也是千古罪人，这两种身份，在他身上并存了一辈子。”
胤禛轻声问：“皇阿玛，您如何评价他？”
康熙放下茶杯：“他是个好皇帝，但不是好人，这句话，也适用于很多皇帝。”
他没有说自己。
但胤禛从他的目光中读出了那层意思，康熙也在说自己。
他是个好皇帝，但不是好人。
…………
天幕画面切换，来到一个压抑的场景，李建成府上，人去楼空。
李世民站在书房里，看到书案上摊着一卷《春秋》，其中一页被折了个角，上面写着“郑伯克段于鄢。”
克。段。鄢。
旁白的声音低到几乎听不见。
【他站在那里，很久没动。】
【大哥折的这一页，是给谁看的？给自己看的，还是给他看的？大哥是不是早就知道，会有这么一天？是不是一直在等，等他来“克”他？】
【他没有问，问不到了。】
嬴政看到这里，忽然长叹一声。
“‘郑伯克段于鄢’。”他重复这句话，“他大哥早就知道自己会死。”
李斯轻声说：“陛下，《春秋》中郑庄公克其弟段于鄢，兄弟相残，自古有之。”
“自古有之。”嬴政苦笑，“所以兄弟相残，是正常的事？”
李斯不敢回答。
刘邦看着“郑伯克段于鄢”这几个字，沉默了很久。
“他大哥，”刘邦哑声说，“是个明白人，他知道自己会死，但他没有跑，没有反抗，就那么等着。”
萧何轻声道：“也许是因为他知道，就算跑了，也跑不掉，也许是因为他不想让自己的弟弟背上追杀自己一辈子的愧疚。”
“所以他选择被杀？”刘邦的声音发涩，“这是什么道理？”
萧何没有回答。
李世民看着天幕中那个站在建成书房里、看着《春秋》折角的自己，眼泪终于流了下来。
一滴，两滴，无声地滑落。
他伸手擦了一下，但擦不干。
“他早就知道。”李世民的声音发抖，“建成他早就知道会有这一天，他折的那一页，就是给我看的。”
魏征站在一旁，嘴唇微动，但最终什么也没说。
有些话，不必说。
杨广看着“郑伯克段于鄢”这几个字，他忽然笑了一声，笑得很苦。
“大哥也给我看过《春秋》。”他低声说，“我没在意，我以为他是随便翻翻，现在想来他也许也是在告诉我，他知道自己会是什么下场。”
他顿了一下：“可我那时候，已经不在乎了。”
朱棣看着“郑伯克段于鄢”这几个字，忽然想起了一件事，建文帝削藩之前，有没有给他看过类似的东西？
没有。
建文帝什么都没给他看，直接下旨削藩，逼得他起兵。
“如果建文帝给我看这个，”朱棣低声说，“也许，也许我不会反。”
姚广孝轻声说：“陛下，历史没有如果。”
“朕知道。”朱棣的声音很轻，“但朕还是想说。”
康熙看着“郑伯克段于鄢”这几个字，目光深远。
“一个折角，”他说，“藏着一个哥哥的遗言，他知道自己会死，但他没有逃，没有反抗，他选择死在弟弟手里，这不是懦弱，这是。”
他没有说下去。
胤禛轻声问：“皇阿玛，这是什么？”
康熙看了他一眼：“这是大哥对弟弟最后的温柔。”
胤禛愣住了。
康熙没有继续解释，但他心里知道，李建成折的那个折角，是在告诉李世民：我知道你要杀我，我不怪你。
这才是最让人心疼的地方。
…………
天幕画面切换，来到了李世民登基的那一天。
长安晴空万里。
百官朝贺，山呼万岁。
他坐在龙椅上，看着底下跪了一地的臣子，忽然想起很多年前太原的月亮。
画面中，几个少年躺在院子里数星星。
数到半夜，李建成说：“我将来要做个好皇帝，让天下人都有饭吃。”
他问：“那我呢？”
李建成说：“你帮我守边关，打突厥。”
好啊。
旁白的声音带着一种说不出的酸楚。
【他当时觉得很好。】
【后来他当了皇帝，贞观之治，万国来朝，他什么都有了，什么都没有。】
嬴政看着李世民坐在龙椅上的画面，忽然想到自己登基的那一天。
那天他也是坐在龙椅上，底下跪着六国的降臣，山呼万岁。
那时他觉得自己拥有了全世界。
现在他知道了，拥有全世界，和失去一切，是同一件事。
刘邦看着李世民坐在龙椅上的画面，难得没有笑。
“什么都有了，什么都没有。”他低声重复这句话，“这不是说李世民，这是说所有皇帝。”
杨广看着“什么都有了，什么都没有”这句话，忽然大声笑了起来，笑得眼泪都出来了。
“说得好。”他喊道，“说得太好了，朕什么都有了，江山、美人、权力、财富，朕什么都没有，忠臣、良将、朋友、家人，朕什么都没有。”
宇文化及跪在地上，额头触地，浑身发抖。
李世民看着那个坐在龙椅上、笑容背后藏着无尽荒凉的自己，沉默了很久。
“朕什么都有了。”他低声说，“朕也什么都没有。”
魏征轻声问：“陛下，您有贞观之治，有万国来朝，有后世称颂。”
“那些都不是朕想要的。”李世民打断他，“朕想要的，是一个能喊‘世民等等我’的人。”
殿内一片寂静。
朱棣看着“什么都有了，什么都没有”这句话，目光空洞。
“朕也是这样。”他低声说，“朕有紫禁城，有永乐大典，有郑和下西洋，有五征漠北，朕什么都有了，但朕每次睡觉，都要换好几个地方，怕被人刺杀，朕连一个能说真心话的人都没有。”
姚广孝站在一旁，沉默着。
康熙看着那句话，端起茶杯，又放下。
“什么都有了，什么都没有。”他轻声说，“这句话，朕想了六十年。”
胤禛小心地问：“皇阿玛，您什么都没有？”
康熙看了他一眼：“朕有江山，有万民，有你们这些儿子，但朕没有一个朋友，皇帝不需要朋友，皇帝也不能有朋友。”
他顿了一下：“因为朋友会变成敌人，敌人会变成杀手。”
…………
天幕画面切换，来到一个更私密的场景，李世民的书房。
他正在写诗。
李世民写完了，把诗锁进柜子里，没给任何人看。
旁白的声音轻柔得像一声叹息。
【他写了一首诗。】
【不是写给建成的，是他写给自己的，写完了锁进柜子里，没给人看，诗里没有玄武门，没有箭，没有血，只有太原的月亮，曲江的柳絮，和一匹并辔而行的大马。】
【马背上坐着两个人。】
【前面那个回头看，笑了一下。】
画面中，那张笑脸再次浮现，那是年轻时的李建成，骑在马上，回头看着身后的弟弟，嘴角带着温和的笑意。
那是李世民一辈子忘不掉的笑。
也是他一辈子不敢想的笑。
嬴政看着那张笑脸，忽然觉得自己的眼眶有些发酸。
他用手背擦了一下，发现手背是湿的。
“朕没哭。”他哑声说，“朕只是眼睛进了沙子。”
李斯跪在地上，不敢抬头。
殿内的宫人们都把头低到了最低处，没有人敢看皇帝的眼睛。
刘邦的眼泪已经完全控制不住了。
“他没给任何人看。”刘邦哽咽着说，“他写完了，锁起来了，他不敢给人看，因为看了就知道他有多疼。”
他顿了一下：“朕也写，朕也写了很多东西，锁起来，不给任何人看，那些东西里写的，才是朕真正想说的话。”
张良轻声问：“陛下，您写的什么？”
刘邦看了他一眼，笑了，笑容里有泪：“朕写的是‘朕想回沛县，当个亭长，每天喝酒骂人，不用穿这身破龙袍。’”
杨广看着那张笑脸，忽然安静了。
不是平静的安静，是那种暴风雨来临前的安静。
“他笑得多好。”杨广低声说，“多好的大哥。”
他的声音忽然变得很轻：“朕的大哥也笑过，但朕很久没看到了，也看不到了。”
李世民看着那张笑脸，整个人像被钉在了原地。
那是建成的脸。
那是他亲手杀掉的大哥的脸。
那是他这辈子最想再见一次、又最不敢见的脸。
“建成。”他哑声喊出了这个名字。
这是玄武门之后，他第一次喊出这个名字。
没有“隐太子”，没有“大哥”，就是“建成”。
就像小时候那样。
朱棣看着那张笑脸，猛地闭上了眼睛。
他不敢看。
因为那张笑脸让他想起了一个人，朱标。
他的大哥，英年早逝的太子。
如果大哥还活着，他会不会也这样笑着回头看他？
“大哥。”朱棣低声喊了一句，声音小到只有自己能听到。
康熙看着那张笑脸，手中的茶杯终于还是没端住，轻轻晃了一下，几滴茶汤洒在了龙袍上。
他没有在意。
他只是看着那张笑脸，看着那个“回不去的少年时”，目光中有一种说不清的情绪。
“朕的太子。”他低声说，“胤礽也曾这样笑过。”
胤禛站在一旁，嘴唇微动，但最终什么都没说。
…………
天幕画面最后，来到了李世民生命的最后时刻。
病榻上，一个苍老的老人闭着眼睛。
周围跪了一地的人，哭声隐隐。
旁白的声音平静得像在讲述一件很久远的事。
【可他忍了。】
【他这辈子学会了忍，学会了藏，学会了把所有的愧与悔压进龙袍底下，那些年他写了那么多诗，每一首都在说同一句话。】
【长安一片月，万户捣衣声。】
【可他的月亮，不在长安。】
【在太原。】
【在回不去的少年时。】
画面中，老人睁开眼睛，说了最后一句话：“朕无愧于天下。”
旁边的人跪了一地，没人看见他闭眼之前，眼角有一滴水。
不是泪。
旁白的声音最终落定。
【那不是泪，他不肯认。】
【他不承认是泪。】
天幕暗了下去。
嬴政站在殿前，一动不动。
他的脸上湿漉漉的，不知是泪还是什么。
他没有擦，就那么站着。
刘邦低着头，肩膀微微颤抖。
萧何走过去，轻轻拍了拍他的背。
杨广站在龙舟上，仰头望着天幕消失的方向，脸上没有表情，但泪水从眼角无声地滑落。
李世民站在太极殿前，泪流满面。
他没有擦，也没有掩饰。
他任由泪水流下来，流过脸颊，滴在龙袍上。
魏征、房玄龄、长孙无忌等人都跪了下来。
没有人说话。
朱棣跪在太和殿前，双手撑在地上，额头触着冰冷的石板。
他的肩膀在颤抖，但没有任何声音。
姚广孝站在一旁，仰头看着天幕消失的方向，他的目光平静，但眼角也有泪光。
康熙站起身，对着天幕消失的方向，又一次深深鞠了一躬。
“一个不愿意承认自己流泪的人，”他轻声说，“才是最疼的人。”
他直起身，看着远方，目光穿越了时空，落在那个不愿意承认自己流泪的帝王身上。
“李世民，朕敬你。”
天幕彻底暗去。
温迁的公寓里，手机屏幕亮了起来。
“视频播放完成。获得十万元奖励。”
“历史真相点数+20。累计73点。”
“各时空互动率再创新高，唐朝李世民在视频播放结束后，独坐太极殿三个时辰，未发一言，魏征三次求见，均被拒之门外。”
温迁看着这条提示，沉默了很久。
“系统。”
“在。”
“李世民他哭了没？”
“系统检测到，李世民在视频播放期间流泪七次，但每次流泪后，他都会说‘朕没哭’。”
温迁的眼眶红了。
“真是个倔老头。”
她靠在沙发上，望着天花板。
温迁的脑子里浮现出那张笑脸，李建成骑在马上回头笑的那张脸。
一个被弟弟杀掉的大哥，一个杀掉大哥的弟弟。
一个说“我将来要做个好皇帝”，一个说“你帮我守边关”。
两个少年，并辔而行。
最后，一个死了，一个用一生去怀念那个死了的人。
温迁拿起手机，打开备忘录，打了一行字。
“有些事，不是对错的问题，是疼不疼的问题。”
她看着这行字，又删掉了。
因为有些疼，说不出来。
就像李世民不愿意承认那是泪一样，有些疼，说出来了，就不算真疼了。
窗外，城市的灯光一盏盏熄灭。
而在千年前的长安，一个老人在太极殿中独坐，望着窗外的月亮。
月亮在长安。
可他心里的月亮，在太原。
在回不去的少年时。
