《明月楼》观雨常

26、第 26 章 考古保护区

　　凌晨3:33。

　　谢辞非是被一阵铃声惊醒的。

　　他猛地坐起来，后背的睡衣被冷汗浸透。梦里那座灰色的古塔还残留在视网膜上，塔身密密麻麻刻满了名字，有些在发亮，有些在腐烂。风从荒原上吹过来，没有声音，但铃铛响了。

　　他摸到床头柜上的手机，想看看时间。

　　屏幕亮起来的瞬间，他的手指僵住了。

　　相册里多出一张照片，缩略图很小，那座灰色的七层塔，檐角挂着青铜铃铛，和他梦里看到的一模一样。他点开大图，指尖有些发抖。照片拍得很清晰，甚至能看清塔身上刻着的某个名字的最后一笔：一个“林”字。

　　拍摄时间：1967年5月6日，14:23。

　　谢辞非盯着那行数字看了很久，然后翻到照片详情页。

　　GPS坐标显示：北纬38°52‘，东经115°28’。

　　市中心公园，那片他每天跑步都会经过的长满老槐树的土坡。

　　他退出相册，微信上全是未读消息，七个人的群聊，从3:34开始炸开了锅。

　　楚天阔：“我梦见一座塔，全是名字。”

　　夏野：“灰色古塔，铃铛，三点三十三醒的。”

　　白灵：“我也是！塔身上有好多名字，有些在发光。”

　　言星：“……我以为就我一个人。”

　　杨婉卿：“塔顶的风铃没有风，但它响了。”

　　最后一条是林无咎，只发了六个字：“我在塔里，有人。”

　　谢辞非打了一行字，又一个字一个字删掉。

　　他重新点开那张1967年的照片，把坐标复制到地图里。卫星图上，市中心公园的那片土坡郁郁葱葱，什么建筑都没有。

　　他放大照片，看向塔基的位置。泥土是湿的，颜色很深，像是刚从地底下挖出来不久。而塔身最底层的那个名字，在镜头下微微反着光。

　　市中心公园的草坪上，阳光灿烂。

　　九月的最后一天，天空蓝得发脆，几朵云懒洋洋地挂在天边，像是被人随手扯开的棉花糖。老人们在健身器材上慢悠悠地转着腰，小孩举着泡泡机跑来跑去，肥皂泡在阳光下折射出五彩的光，然后一个接一个地破掉。

　　谢辞非到得最早，挑了一棵老槐树下的长椅坐下。他带了野餐垫和一大袋零食，看上去真的很像来秋游的大学生。只有他自己知道，那个帆布包的最底层，塞着一本从白灵那里拿来的《周易》，书页间夹着那片叶脉像人脸的枯叶。

　　杨婉卿是第二个到的，她穿了一件卡其色的风衣，头发随意地扎在脑后，手里拎着一袋橘子。两个人对视了一眼，谁都没说话。谢辞非往旁边挪了挪，她在长椅另一端坐下，中间隔了至少三个人的距离。

　　夏野和言星一起来的，这本身就很反常。

　　“顺路。”陆景珩说。

　　“谁跟他顺路。”

　　言星说，但语气没什么力气。她在一棵银杏树下站定，阳光透过金黄的叶片落在她脸上。

　　白灵从草坪那头跑过来，怀里抱着一束不知从哪里采的野花，脚下踩着一双脏兮兮的白帆布鞋。林无咎跟在她身后，目光习惯性地扫视着四周。

　　最后到的是楚天阔，手里举着两杯咖啡，气喘吁吁：“排队的人太多了，我跟你们说，那家店的咖啡机好像坏了，做出来的味道特别奇怪，像是……”

　　“人到齐了。”林无咎打断他。

　　七个人在长椅上坐下来，野餐垫铺开了，零食摆上了，橘子也剥开了，看上去热热闹闹的。

　　沉默持续了大约半分钟。

　　“我先说。”

　　谢辞非把自己的手机递出去，屏幕上赫然是那张安魂塔的照片，拍摄时间1967年5月6日。

　　“我的手机里多了这张照片。我没有拍过，也没有任何人碰过我的手机。”

　　手机在七个人手中传了一圈，传到言星手里时，她没有看屏幕。她低着头，盯着自己的左手手腕。

　　“怎么了？”

　　陆景珩问。

　　夏野没说话，慢慢地把袖子往上推了一截。

　　她左手腕内侧，一圈青黑色的勒痕清晰地印在皮肤上，像是被细绳紧紧捆绑过，留下一个环形的淤青。

　　“昨晚睡觉前还没有的。”

　　言星的声音很平静，“我刚才在车上看了很久，我用湿巾擦过，也用指甲抠过，不是画上去的。”

　　夏野伸出手，想碰她的手腕，手伸到一半又缩了回去。

　　“我也有一件事。”

　　林无咎从外套内侧口袋里掏出一个黑色的行车记录仪，屏幕上还连着几根线，显然是出门前刚刚拆下来的。

　　“我昨晚检查了车里所有的记录。凌晨3点33分，方圆三公里内所有的车辆同时熄火断电，这是交警队今早给我的答复。”

　　他按下了播放键。

　　画面是黑白的，角度固定，是出租车前挡风玻璃的视角。从23:00到3:32，一切正常，街上偶尔有车经过，路灯的光在镜头里拉成一条条细长的线。

　　然后时间跳到了3:33。

　　画面剧烈地闪烁了一下，像是某种干扰信号。雪花点占据了整个屏幕大约两秒钟，然后图像重新出现了，但不是出租车的视角。

　　是一条陌生的路。泥土的路面，两边是枯死的树木，天空是一种说不出的灰白色，一片无边无际的空旷。

　　路上走着七个人。

　　他们的衣服是破烂的铠甲，铁锈斑斑，有些地方甚至露出了底下的麻布。他们的脸上沾满了泥和干涸的血迹，头发乱成一团，脚上的草鞋几乎磨穿了底。他们走路的姿势很奇怪，不是正常人的步伐，更像是被什么东西拖着往前走，脚掌在地上犁出浅浅的沟痕。

　　正好是七个人。和长椅上坐着的这七个人一模一样。

　　那七张脸上，只有空洞。

　　画面持续了十一秒。然后又是一阵雪花点，画面重新回到出租车前挡风玻璃的视角，时间显示3:34，一切如常，好像那十一秒从来没有存在过。

　　长椅上一片死寂。

　　白灵手里的野花掉在了地上，花瓣散了一地。她张了张嘴，没有发出声音。

　　谢辞非盯着屏幕上最后定格的画面，忽然想起一件事。

　　他翻到手机里那张1967年的照片，放大，再放大，看向塔身最底层那个从砖缝里长出来的名字。之前他只看清了第一个字是“林”，现在他看全了。

　　“林无咎。”

　　是他哥的。

　　他抬起头，正好对上了林无咎的目光。

　　吃一口的笔记本电脑就摊在野餐垫上，屏幕的蓝光在正午的阳光里显得有些不合时宜。他把行车记录仪拍下的那段画面一帧一帧地截取、放大、比对，手指在触摸板上滑动的速度越来越慢。

　　“你们看这里。”

　　他把屏幕转过来，左边是那段十一秒的画面，右边是卫星地图，“这条路的走向，这两棵枯树的间距，还有远处那个土坡的弧度。”

　　谢辞非凑过去，瞳孔微微缩紧。

　　右边地图上标注的位置，是公园北边那片被绿色铁皮围挡封起来的区域，入口处挂着“考古保护区，非请勿入”的牌子，字迹已经被风雨剥蚀得难以辨认。

　　“考古保护区。”

　　谢辞非念出那个名字，声音很轻，“我记得，那里以前是个万人坑，日占时期埋过三千多人。”

　　三千多具无名尸骨。

　　阳光忽然变得不太真实了，照在身上的温度像隔了一层什么东西。

　　铁栅栏比想象中更高，锈迹从底部的泥土一路爬到顶端。那把铜锁挂在链条上，崭新得刺眼，在满目锈蚀中显得格格不入。

　　夏野伸手去摸，指尖触到锁面上细密的刻痕，随即僵住了。

　　七个名字，顺时针排列，每个人的字迹都不一样。

　　杨婉卿的脸色在看清那行字迹的瞬间变得惨白。她伸出手，指尖悬停在锁面上方，不敢触碰：“这是我在日记本上写的……就在几天前，随手写的七个名字，连笔顺都一样。”

　　风从铁栅栏的另一边吹过来，带着一股潮湿的泥土气息。

　　谢辞非弯腰捡起一块石头，对准铜锁砸了下去。

　　“别！”

　　金属碰撞的声音在寂静中炸开，锁应声而落，铁门向内缓缓敞开。一股冰凉的霉味扑面而来，混合着泥土和朽木的味道。

　　碎石小路在雾气中若隐若现，道路两旁，干枯的树枝嶙峋交错，宛如无数根苍老的手指，伸向灰蒙蒙的天空。

　　和行车记录仪里面的画面一样。

　　走了大约十五分钟，雾气渐渐稀薄，灰色的古塔从白茫茫中浮出来，棱角分明，檐角悬挂的青铜铃铛一动不动，却在他们注视的瞬间发出了极轻极细的一声嗡鸣。

　　塔基处立着一块石碑，青灰色的石面上刻着两行字，字迹古朴，笔画锋利：“生前不入将相府，死后须登安魂楼。”

　　谢辞非伸出右手，指尖触上冰冷的石面。一阵刺痛从指腹传来，他下意识地缩手，指尖上已经多了一道细小的口子，血珠渗出来，在青灰色的石面上洇开。

　　石碑上的字，在他眼前一点一点地变成了红色，从石头深处涌上来，沿着笔画的沟槽缓缓流淌。