《明月楼》观雨常

25、第 25 章 反复之道，

　　火锅店里的热气蒸腾而上，和空调冷风狭路相逢，将玻璃窗糊成一片朦胧的暖黄。铜锅咕嘟咕嘟地翻滚着红油，辣椒和花椒在汤面上沉浮。包厢的灯光被水汽柔化，落在每个人脸上。

　　谢辞非举起啤酒杯，笑容明亮得像窗外的霓虹：“来，敬大家，敬我们还能坐在这里。”

　　他的目光扫过众人，在杨婉卿脸上多停留了半秒，随即移开。

　　众人碰杯，清脆的声响混在沸腾的汤底声中，格外悦耳。

　　他拿起公筷，从翻滚的红汤里捞起一片毛肚，在油碟里轻轻一涮，然后放进杨婉卿的碗里。动作自然得像是排练过无数次。

　　杨婉卿筷子一顿，抬眼看向他。

　　谢辞非正低头给自己倒水，侧脸的线条在水汽里显得有些模糊，下颌线却分明。

　　她张了张嘴，想说些什么，最终只是将那毛肚送入口中。辣意从舌尖蔓延开来，眼眶微微泛红，不知道是被辣的，还是别的什么原因。

　　对面的言星眉头皱起来，“我也要毛肚。”

　　谢辞非还没说话，坐在言星旁边的夏野已经将一盘鸭血整整齐齐地滑进锅里，动作优雅得像在做化学实验：“你吃这个，补血。”

　　言星翻了个白眼：“凭什么她吃肉我吃血？”

　　“因为你气血不足，脾气虚，容易暴躁。”

　　夏野用公筷捞起一块鸭血放进她碟子里，语气真诚得欠揍，“我这是关心你。”

　　“夏野你大爷！”

　　言星筷子一摔，瓷筷碰到桌面发出清脆的响声，她站起身来，高挑的身影在灯光下拉出一道冷峻的弧线，“我不吃了。”

　　夏野也不急，懒洋洋地靠在椅背上，嘴角噙着笑：“别啊，言大小姐，这鸭血是我亲手给你捞的，你要是不吃，它得多伤心。再说了，你走了谁跟我吵架？我跟老谢吵没意思，他太会讲道理了。”

　　言星咬着唇，瞪了他三秒钟，到底还是坐下了，嘴里嘟囔着：“阴阳怪气。”

　　桌上气氛正热闹，坐在角落里的林无咎忽然开口，声音不大，却清晰地穿透了嘈杂。他端着酒杯站起来，走到林无咎身边，目光落在弟弟右手虎口处那道淡白色的旧疤上，喉结微微滚动了一下。

　　“哥敬你。”

　　林无咎的声音有些哑，眼眶泛红，那双与谢辞非一模一样的眼睛里，却藏着截然不同的沉郁。

　　他碰了碰谢辞非的杯子，低声说，“小时候没能牵住你的手，以后不会了。”

　　谢辞非怔了一瞬，随即笑了，笑得眼眶也跟着泛红，却什么都没说，只是仰头将杯中酒一饮而尽。

　　楚天阔适时地举起杯子打圆场：“来来来，都喝都喝，大林哥这煽情功力见长啊，下次审讯嫌疑人的时候你去，保证一哭一个准。”

　　众人笑起来，凝滞的气氛被冲散。

　　白灵窝在座位里，脸颊被果酒熏出两团红晕，她忽然皱起眉，手指按住太阳穴，偏头看向窗外。

　　一棵老槐树的轮廓隐隐约约，枝条在风中轻轻晃动。

　　“那棵树在哭。”

　　白灵轻声说，声音被火锅的咕嘟声盖过大半。

　　“什么？”

　　楚天阔没听清。

　　苏棠摇摇头，露出一个酒气迷蒙的笑：“没什么，我说这果酒还挺好喝的。”

　　散场时，街面上的店铺大多已经开门，火锅店的招牌也关了灯。

　　白灵落在最后，脚步虚浮地走到那棵老槐树下。夜风吹过来，槐树的叶片沙沙作响，像是某种古老的呢喃。

　　她伸出手，掌心贴上粗糙的树皮，指尖触到一处深深的裂纹。

　　然后她的瞳孔骤然收缩。

　　那些东西，已经跟着他们走出了那片山林。

　　出租屋的灯是声控的，谢辞非跺了两脚才亮起来。惨白的光管闪了几下，勉强照亮这间不到四十平的逼仄空间。墙上贴着他和杨婉卿大一时的合照，他一直没撕，后来也就懒得撕了。

　　他脱掉外套，习惯性地拉开冰箱门想找点喝的。冷白色的灯光从冰箱内部透出来，照得他脸上的疲惫无处遁形。

　　牛奶盒握在手里的触感冰凉，他翻到封口处找生产日期，手指忽然顿住了。

　　保质期至：2024年11月11日。

　　谢辞非揉了揉眼睛，把牛奶盒凑近了看。没错，清清楚楚地印着那个日期。他又看了一眼冰箱门上的电子日历：2024年11月15日，星期四，22:47。

　　牛奶过期四天了。

　　可他明明记得，这盒牛奶是他前天买的。他拧开盖子凑近鼻尖闻了闻，没有一丝异味。倒在杯子里，乳白色的液体流动得温顺而正常。他甚至抿了一口，是新鲜的。

　　谢辞非盯着那杯牛奶看了很久，然后拿起手机拨了出去。

　　等待音响了四声，那头传来楚天阔含混的声音，明显已经睡下了。

　　“老楚，今天几号？”

　　“啊？十二号吧……你不补个觉吗？”

　　谢辞非的声音很平静：“你再看看手机。”

　　电话那头沉默了几秒，传来窸窸窣窣翻身的声响。然后楚天阔的语气从困倦变成了清醒，又从清醒变成了一种说不清道不明的茫然。

　　“老谢，我手机显示十二号啊。”

　　“我手机显示十五号。”

　　林屿说，“电脑也是，冰箱也是。”

　　“你记错了吧？今天周二啊，十二号。”

　　“天阔，周二不是十二号，周二是我值班的日子。”

　　林屿的声音越发平静，平静得像暴风雨来临前的湖面，“我每个周二都值班，我记得很清楚。昨天我特意换了班，是周四。”

　　电话那头沉默了更久。

　　谢辞非听见楚天阔敲击键盘的声音，然后是一句几乎听不见的呢喃：“……这不对。”

　　林屿挂断电话，重新走到冰箱前。那盒牛奶安安静静地立在第二层隔板上，冰箱压缩机的嗡嗡声安静的早上显得格外清晰。

　　首府大学的图书馆是一座老建筑，冬暖夏凉，白灵喜欢这种感觉。

　　她坐在三楼靠窗的位置，面前摊着一本《周易》，台灯的光圈刚好照到“系辞”那一章。旁边摞着她今天借的七本书，最上面那本《民俗学概论》还夹着她的学生证。

　　晚上10点。

　　苏棠打了个哈欠，揉了揉眼睛，视线重新落回书页上。

　　“是故易有太极，是生两仪——”

　　她的目光停在那一行，忽然觉得哪里不对。这句话刚才好像看过？不，不是刚才。她翻回去，确认页码，又翻回来。

　　同一行，同一句话，同一个位置。

　　她翻到下一页，又翻回来。

　　“是故易有太极，是生两仪——”

　　白灵的手顿住了。窗外的风忽然大了起来，老旧的窗框发出吱呀的声响，她抬起头，玻璃上映出台灯昏黄的光和自己略显苍白的脸。

　　她深吸一口气，翻到下一页，又翻回来。

　　一行字安静地躺在那里，墨迹清晰，仿佛在等她。

　　“反复之道，鬼神不测。”

　　白灵盯着这八个字，指尖微微发凉。她合上书，想把它放回书架，书页间却突然滑落一样东西，轻飘飘地落在桌面上，在台灯光线下投下一小片阴影。

　　是一片枯叶。

　　白灵的瞳孔微微缩紧。叶脉的纹路密密麻麻地铺展开来，叶脉中央，隐隐约约地，是一张扭曲的人脸。

　　眉眼模糊，嘴巴大张，像是在喊什么。

　　白灵猛地站起来，椅子向后滑出去，发出刺耳的声响。空旷的自习室里，那声音被放大，又反弹回来，在书架与书架之间来回震荡。

　　她低头看着那片叶子，喉咙发紧。

　　槐树说的是真的。

　　夏野靠在电梯轿厢的镀金扶手上，手指漫不经心地划着手机屏幕。言星今晚那条朋友圈他看了三遍：“有些人自以为幽默，其实只是没教养。”

　　配图是一块孤零零的鸭血。

　　“这个刁妇！”

　　他笑了一下，正准备评论，电梯忽然顿了一下。

　　从脚底传来沉闷的震颤，楼层数字停在27，不再跳动。

　　夏野皱了皱眉，抬手按了开门键。没反应。他又按了紧急呼叫按钮，扬声器里传来沙沙的电流声，然后是一个有些变调的声音：“小夏总？”

　　“电梯卡住了，27楼。”

　　“好的您稍等，我们马上处理……不过小夏总，系统显示您在27楼，门是正常开启状态。”

　　夏野抬起头。

　　门没有开。

　　轿厢里三面都是镜子，暖黄色的灯光从头顶洒下来，将他的人影投射在每一个角度。他习惯性地看向正前方的那面镜子，然后又看向左边。

　　左边镜面里的他，在看他。

　　这没什么，镜面反射而已。

　　他又看向右边。

　　右边镜面里的他，也在看他。嘴角微微上扬，弧度不大，但夏野太熟悉自己的脸了，那个笑不是他的。

　　夏野没有移开视线，他也对右边镜面里的“自己”笑了一下。

　　那个嘴角上扬的弧度，比他慢了半拍。

　　电梯里的灯光忽然暗了一瞬，又亮起来。夏野再看向右边时，那张脸已经和他一模一样了。

　　“小夏总？”

　　对讲机里又传来声音。

　　“嗯。”

　　“维修人员已经出发了，您别担心。不过想跟您确认一下，电梯里只有您一个人对吧？”

　　夏野看着镜子里三个自己，沉默了两秒钟。

　　“……对，只有我一个人。”

　　他挂了通话，又重新看向右边那面镜子。镜面里的他和他对视着，安安静静，像两个认识很久的朋友。

　　夏野忽然想起了什么，伸手摸了摸自己的右手手背。镜中的他也摸了摸手背，包括最右边那个。但最右边那个在摸手背之前，似乎先看了一眼他的手。