《杉禾相叙》MutedSlate

12、第12章 “我是不是

　　疗养室的静养持续了半个月。
　　医生说南序禾的外伤已经初步愈合，可以换个安静熟悉的环境休养。
　　俞彦杉几乎没有犹豫，直接办理了转院，带着他回了青芜香坊。
　　巷子里的梧桐依旧枝叶繁茂，木门推开，扑面而来的是各种香材糅合在一起的清苦香气，是南序禾曾经无数次来过的地方。
　　没有消毒水刺鼻的味道，光线柔和，空间不大，却很安全。
　　俞彦杉把二楼向阳的卧房收拾出来给南序禾住。
　　窗台摆上几盆简单的绿植，工作台挪到窗边，方便他坐着看看窗外的巷景。
　　平日里调配香材就在一楼，尽量不吵到楼上休养的人。
　　复健计划是俞彦杉专门找康复科医生定制的。
　　每天上午，俞彦杉会陪着南序禾做手部复健。
　　动作很轻柔，活动手腕关节，按压僵硬的指根，促进血液循环。
　　南序禾一直很安静。
　　他很少再提要分开的话，只是整个人沉静了许多，不再像从前那样眼神明亮，谈起实验的时候熠熠生辉。
　　大多时候只是安安静静坐着，用左手翻书，目光时不时落在那只青白的右手上。
　　右手依旧没有知觉。
　　温水浇上去，冷热感知不到。
　　指尖被轻轻掐一下，只有手臂深处一丝极淡的钝感，触觉彻底消失。
　　俞彦杉看在眼里，嘴上不提，只是事事都小心照顾。
　　吃饭替他摆好餐具，重物不让他碰，细心把桌面边角的尖锐物件收起来。
　　南序禾嘴上不说，心里全都清楚。
　　这份小心翼翼，像一层柔软却沉重的纱布，裹住他溃烂的自尊心。
　　———
　　这天下午，俞彦杉在一楼调配香材，让南序禾独自在楼上休息。
　　南序禾坐在窗边的木桌前。
　　桌面上放着一支他从前常用的金属钢笔。
　　是他还在研究院的时候一直用的，写实验记录、撰写课题报告，全靠这支笔。
　　出事之前，他右手握笔稳得很，密密麻麻的数据记录工整漂亮。
　　他看着那支笔，心底生出一丝微弱的奢望。
　　说不定复健这么久，会有一点好转。
　　南序禾抬起右手，悬在钢笔上方。
　　指尖微微颤抖，他试着蜷起手指，想要握住笔身。
　　五指毫无力气，软绵绵垂着，不听使唤。
　　他咬了咬下唇，用左手抓住右手手腕，强行把右手手指掰弯，裹住笔杆。
　　钢笔勉强卡在他右手指缝之间。
　　南序禾松开左手。
　　下一秒，“哐当”一声轻响。
　　钢笔直接从无力的指尖滑落，砸在木质桌面上，滚到桌边，掉落在地板上。
　　笔身磕碰地板，发出清脆的声响。
　　南序禾僵在原地。
　　他怔怔地看着那支静静躺在地板上的钢笔。方才右手自始至终没有半点抓握的力量，根本撑不住一支小小的钢笔。
　　他试着再抬了抬右手。
　　没用。
　　无论他在心底怎么命令手指收拢，这只手都像一件不属于他的摆设，安安静静垂在身侧，麻木、冰冷，感知不到外界分毫。
　　他是Alpha，是研究院最有潜力的青年研究员。
　　从前无数个深夜，他用这只手调试精密仪器，记录实验曲线，一字一字写下论文。
　　他所有的理想、热爱、事业，全都寄托在这只右手上。
　　我连一支笔都握不住了。
　　这句话毫无预兆地撞进脑海。
　　长久压抑的情绪终于绷断。
　　南序禾猛地低下头，左手死死捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。
　　没有压抑的低泣，一开始只是无声的抖动，而后温热的泪水顺着指缝溢出来，滴落在他身上。
　　忍耐许久的崩溃轰然爆发。
　　他哭的无声，脊背一抽一抽，巨大的无力和绝望席卷全身。
　　不是伤口的疼，是心底翻江倒海的难过。
　　他往后再也不能亲手操作传感器，不能亲自记录实验数据，很多普通人随手就能完成的小事，于他而言都是奢望。
　　他不想成为俞彦杉的累赘。
　　俞彦杉本该躲开所有人，安静的守着这间香坊，不用耗费精力日复一日照顾一个连自理都吃力的人。
　　———
　　脚步声从楼梯传来。
　　俞彦杉听见重物落地的声响，心里一紧，放下手里的香材快步上楼。
　　推开房门，一眼看见窗边蜷缩着的身影。
　　南序禾低着头，左手捂着脸，肩膀不停颤抖。
　　地上躺着那支熟悉的钢笔。
　　俞彦杉心口猛地一揪，放轻脚步走到他身边，没有贸然伸手去抱，只是低声唤他。
　　“序禾。”
　　听见俞彦杉的声音，南序禾哭得更凶。
　　他不想被俞彦杉看见自己这样狼狈脆弱的模样，想要忍住，眼泪却根本停不住。
　　“我真没用……”南序禾的声音闷闷的，沙哑破碎，透过指缝传出来。
　　“俞彦杉，我现在什么都做不了。”
　　“就连一支笔都拿不住。”
　　“我再也做不了实验，我就是你的拖累。”
　　俞彦杉缓缓蹲下身，视线和坐着的南序禾齐平。
　　他伸手，轻轻拿开南序禾捂住脸的左手。
　　泪水濡湿了脸颊，眼尾通红，长长的睫毛沾着细碎的泪痕。
　　平日里沉静自持的Alpha，此刻卸下所有坚硬的外壳，脆弱得一触即碎。
　　“不是这样的。”俞彦杉的声音很轻，带着心疼，指尖小心擦去他脸颊不断滚落的眼泪。
　　“不能握笔，不是你的错。”
　　“可我热爱的一切全都做不到了。”南序禾的视线落在自己垂落的右手，眼底满是灰暗。
　　“我从小就想做科研，进研究院，研究信息素病症。”
　　“我花了十几年才走到今天，可现在全都毁了。”
　　“你的理想不会因为一只手就彻底消失。”俞彦杉伸手，小心翼翼把他揽进怀里，避开受伤的右手，让他靠在自己肩头。
　　“做实验不一定非要亲手调试仪器。”
　　“你可以思考方向，可以整理思路，也可以写方案。”
　　“左手也可以写字，只是慢一点而已。”
　　“不一样的。”南序禾埋在他肩头，温热的泪水浸透俞彦杉的衣衫。
　　“完全不一样。”
　　他放任自己在俞彦杉怀里痛哭，把这些日子强压下去的委屈、绝望、自卑全部哭出来。被抓进实验室遭受的折磨、醒来看见右手失去知觉的恐慌、害怕拖累俞彦杉的焦虑，全部随着泪水倾泻而出。
　　俞彦杉只是安安静静抱着他，手掌轻轻顺着他的后背，不说太多大道理，任由他宣泄情绪。
　　Enigma身上清冽安稳的草木气息层层包裹住南序禾，给他一点支撑。
　　“如果很难受，那就哭出来。”俞彦杉低声在他耳边说。
　　“不用在我面前硬撑。”
　　“难过可以说，委屈也可以说，我在这里陪着你。”
　　南序禾紧紧攥着俞彦杉后背的衣衫，哭了很久很久。
　　哭到最后浑身脱力，呼吸还在微微发颤，眼泪慢慢停下。
　　他靠在俞彦杉肩头，声音虚弱沙哑。
　　“我是不是……再也没有机会恢复了。”
　　俞彦杉沉默一瞬，没有给他虚假的希望。
　　“医生说神经坏死很难修复。”
　　“但我们不会放弃治疗。”
　　“能恢复多少是多少。”
　　“就算一直没有知觉，也没关系。”
　　他稍稍退开一点，抬手握紧南序禾完好的左手。
　　“你的价值从来都不在这只手上。”
　　“而是南序禾这个人，是你的头脑，你的心性，是当初愿意站在我身边的那份勇气。”
　　“这些东西，没有人能毁掉。”
　　南序禾垂眸看向自己那只麻木的右手，指尖轻轻动了动，依旧毫无感知。
　　心底的沉重没有一下子消散，巨大的失落依旧沉甸甸压在心上。
　　但是在俞彦杉温暖的怀抱里，汹涌到快要将他吞没的绝望，稍稍平复下来。
　　他低声呢喃。
　　“可是我还是很难过。”
　　“我知道。”俞彦杉抬手，温柔抚过他湿漉漉的眼睫。
　　“难过没关系，我陪你慢慢熬。”
　　“不用逼自己快点好起来。”
　　地上的钢笔还静静躺着。
　　俞彦杉弯腰捡起来，放到桌面。
　　“要不要下楼喝点水？我刚泡了你喜欢的花草茶。”
　　南序禾轻轻点头，左手还抓着俞彦杉的衣角不肯松开，像是一松手，眼前这份难得的快乐就会消失。
　　俞彦杉小心扶着他起身，刻意护着他受伤的右侧，慢慢往楼下走。
　　阳光穿过木格窗落在两人身上。
　　南序禾的脚步还有些虚浮，情绪哭过一场之后疲惫不已。
　　他心里清楚，这不是最后一次崩溃。
　　但至少此刻，身边的Enigma没有因为他的脆弱而退却，稳稳地扶着他往前走。