《杉禾相叙》MutedSlate

11、第11章 “残缺的是

　　狭小安静的私人疗养室，窗帘拉了大半，只漏进一缕柔和的天光。
　　空气里萦绕着淡淡的消毒水味，混着俞彦杉随身带着的、清冽的草木香气。
　　南序禾昏迷了整整三天。
　　这三天俞彦杉几乎没有合眼。
　　Enigma强大的体魄支撑着他，白日里守在床边替南序禾擦身、换药，夜里便靠着床头浅眠，耳尖时刻留意着怀中人细微的呼吸起伏。
　　他按时给自己压制信息素的药剂，不敢有半分松懈，一旦情绪失控溢出来，强大的压迫气息，很容易刺激本就脆弱的南序禾神经。
　　那只受过重创的右手，被轻薄的护具固定着安放在被褥外面。
　　肤色是没有血色的青白，指尖微微蜷曲，无论俞彦杉怎么轻触、轻声呼唤，都不会有半分回应。
　　私人医生来过数次，每一次给出的答复都一样：神经坏死不可逆，知觉很难恢复。
　　这天午后，床上的人睫毛轻轻颤了颤。
　　俞彦杉原本正垂眸，用棉签蘸着温水湿润他干裂的唇瓣，动作一顿，立刻俯身靠近。
　　“序禾？”
　　南序禾缓慢掀开沉重的眼皮。
　　眼底一片朦胧，视线涣散，许久才慢慢对焦，落在俞彦杉脸上。
　　记忆如同潮水汹涌回笼，冰冷的实验室、穿刺进手腕的探针、电流窜遍四肢的剧痛，还有研究员淡漠的话语，一幕幕在脑海炸开。
　　他下意识想要抬右手去撑起身躯。
　　手腕一动，什么力气都传不到指尖。
　　那只手安安静静搁在原处，完全不听使唤。
　　南序禾瞳孔猛地收缩。
　　他僵住，垂眼望向自己垂落的右手。
　　他用尚且完好的左手，颤巍巍碰了碰右手手背。
　　没有触感，温热的皮肤之下，像是一截不属于自己的躯壳。
　　一股刺骨的寒意顺着脊椎窜上头顶。
　　“我的手……”他嗓音沙哑干涩，几乎听不清。
　　俞彦杉心口一紧，伸手轻轻按住他的肩，语气放得极缓。
　　“不要急，实验的时候伤到了手腕主干神经，医生说……很难恢复知觉。”
　　很难恢复。
　　南序禾怔怔地看着那只失去知觉的右手。
　　他是顶尖的研究院Alpha，常年依靠这只手调试精密传感器、记录实验数据、写下一行行严谨的论文。
　　这只手，承载着他全部的理想与事业。
　　可现在全都毁了。
　　那些人抓他来，本是为了逼问俞彦杉的下落。
　　到头来俞彦杉拼死闯进去把他救了出来，可他，变成了一个右手失能的废人。
　　漫长的沉默。
　　南序禾缓缓偏过头，避开俞彦杉的视线。
　　眼底刚刚苏醒时的柔软一点点沉下去，覆上一层冰凉的疏离。
　　“俞彦杉。”他的声音很平，听不出情绪。“送我走吧。”
　　俞彦杉眉头微蹙。
　　“你还不能离开这里，身体没有养好，还有很多术后并发症需要监测一下。”
　　“我不是说暂时离开。”南序禾轻轻挣开他放在肩头的手，左手攥紧身下的床单，一字一句说得清晰。
　　“我们到此为止，就当我们从来没有认识过。”
　　俞彦杉垂在身侧的手指慢慢收紧。
　　“你知道你在说什么吗？”
　　“我很清楚。”南序禾垂着眼，长睫掩去眼底翻涌的酸涩与自卑。
　　“一开始合作，是为了课题，为了你的香氛实验。”
　　“现在课题已经作废，我手上的原始数据，他们在实验室里全部销毁了。”
　　“我右手废了，再也做不了精密实验，帮不了你。”
　　他顿了顿，喉咙发紧，强行压下发颤的声线。
　　“而且就是因为我，研究院顺藤摸瓜盯上了你。”
　　“是我把灾祸引到你的身上。”
　　“如果不是我去找你做实验，你依旧安安稳稳待在青芜香坊，不会被他们重新盯上，更不会闹出这么多事。”
　　“现在我变成这个样子，只会拖累你。”
　　“我们断了关系，你重新藏起来，他们没有线索，就不会再来找你。”
　　他心里清楚俞彦杉有多珍惜来之不易的平静生活。
　　俞彦杉躲了二十年，好不容易有一间属于自己的小店，安稳度日。
　　而如今，自己成了俞彦杉最大的累赘。
　　一个右手残缺，身体被药物损伤，往后常年体弱多病的人，怎么能陪在他身边。
　　与其等着日后俞彦杉厌烦、后悔，不如由他亲手斩断。
　　俞彦杉静静看着他。
　　看着他苍白单薄的侧脸，看着他刻意装出来的冷漠。
　　他看得明白，这份疏离不是厌弃，是深入骨髓的自卑，是不愿成为包袱的倔强。
　　“所以你打算，一个人扛下所有。”俞彦杉低声开口。
　　“独自去承受右手失能的痛苦，独自应付往后孱弱的身体，然后眼睁睁看着我再次躲起来，一辈子活在躲藏之中？”
　　“可这是最好的结果。”南序禾的声音轻了几分。
　　“我已经没有价值再陪你走下去。”
　　俞彦杉忽然抬手，指尖轻轻抬起他的下颌，强迫南序禾抬眼看向自己。
　　Enigma平日里一直被药物压制的压迫气息微微散出一点，却并不凌厉，裹着难以掩饰的心疼。
　　“价值？”俞彦杉轻声重复这两个字，眼底掠过一丝淡淡的不悦。
　　“序禾，你是不是以为，我留在你身边，是因为你能帮我做实验，能采集数据，能完成课题？”
　　南序禾被他看得一怔，嘴唇微动，说不出话。
　　“当初我愿意把秘密摊开在你面前，愿意重启风险极高的实验，从来不是看重你研究院研究员的身份，不是看重你那双能调试仪器的手。”俞彦杉的目光落在他无力垂落的右手上，眼神温柔，却又坚定。
　　“残缺的是手，不是你这个人。”
　　南序禾的眼尾猛地泛红。
　　长久积压的委屈、痛苦、无力感，在这句话下几乎要破防。
　　他偏过头，避开俞彦杉的触碰，声音带上一丝不易察觉的颤抖。
　　“可我这只手再也用不了。”
　　“往后很多事情我都做不到，我会常常生病，体力很差，很多时候还要你来照顾我。”
　　“俞彦杉，那会是很长、很累的日子。”
　　“我知道。”俞彦杉没有逼他对视，收回手，拉过一把椅子在床边坐下，稳稳坐在他身侧。
　　“我清楚往后会很难。”
　　“你容易疲惫，免疫力差，右手没有知觉，很多日常琐事都要慢慢适应。”
　　“那你为什么还要执意和我绑在一起？”南序禾低声问。
　　“因为当初我答应过你。”俞彦杉抬眼看向他，眸色认真。
　　“我说过，不会再有人伤害你。”
　　“我救你出来，不是为了放你一个人独自去面对伤痛。”
　　“当年你愿意站在我这边，陪我赌一场，如今轮到我陪着你慢慢熬过去。”
　　“可是我会拖累你。”
　　“拖累两个字，从不存在。”俞彦杉伸手，小心翼翼握住他尚且完好温热的左手，指尖与他十指相扣。
　　“是研究院做错了，是那些不择手段的研究员造成这一切。”
　　“错的不是你，残缺也不是你的罪过。”
　　“你不必把所有责任都揽在自己身上，更不必推开我。”
　　南序禾的左手被他稳稳握在掌心。
　　熟悉的草木香气萦绕在鼻尖，是俞彦杉身上独有的气息，安稳，有力量。
　　他很想硬起心肠继续拒绝。
　　理智一遍一遍告诉他分开才是最优解，对俞彦杉最好。
　　可心底深处，那些濒临破碎的期盼，在俞彦杉温柔坚定的话语里，慢慢松动。
　　他闭了闭眼，再睁开的时候，眼底蒙了一层水光，却强忍着没有落下来。
　　“就算你现在不介意，日复一日面对一只没有知觉的手，面对常年孱弱的我……总有一天，你会后悔的。”
　　俞彦杉微微用力，握紧他的手。
　　“那等到那一天到来，我们再谈分开。”
　　“至少现在，我不会放手。”他的语气平静，没有半分商量的余地。
　　“我不同意断绝关系。”
　　“南序禾，你没有权利单方面替我们两个人做决定。”
　　病房里安静下来。
　　南序禾望着俞彦杉沉稳笃定的眉眼，心底那道他亲手筑起的冰墙，裂开一道细细的缝隙。
　　他的右手毫无知觉地搁在被褥上，身体深处隐隐传来持续的钝痛。
　　往后漫长的人生，注定不会轻松。
　　可眼前的Enigma，不肯松开他的手。
　　俞彦杉见他不再激烈坚持，放缓了语气。“先好好养身体，别的，我们不急着下结论。”
　　“饿不饿？我熬了点粥。”
　　南序禾沉默许久，极轻极轻地点了下头。
　　俞彦杉松开手，起身去拿床头柜上保温桶里的粥。
　　他转身的刹那，南序禾垂眸看向自己毫无反应的右手，眼底掠过浓重的无力与茫然。
　　就算俞彦杉现在不肯放手，可他真的，能成为一个合格的、站在俞彦杉身侧的人吗？
　　他心里没有答案。
　　———
　　疗养室窗外，风拂过树梢。
　　俞彦杉端着粥回来，坐在床边，耐心地拿起勺子，舀了一勺粥，吹了吹，递到南序禾唇边。
　　南序禾乖乖张口咽下，目光落在俞彦杉认真的侧脸上。