《年代文女配重生了》云栖见月

29、第29章 准备

　　供销社离苏湖家住的村子不远，骑自行车也就二十分钟。王秀莲挎着个蓝布包袱走在前面，苏湖跟在后头，两个人沿着结了薄冰的排水沟走。冬天的田野空荡荡的，几只麻雀在光秃秃的杨树枝上跳来跳去，叽叽喳喳地叫。

　　“走快点。”王秀莲回头催了一声，“去晚了，好布就叫人挑走了。”

　　苏湖加紧了两步，她把手插在军大衣口袋里，拇指隔着棉布轻轻按了按肚子，心想这孩子倒是安静，没有像头几天那样翻江倒海地折腾她。

　　供销社的门脸不大，青砖灰瓦，门楣上画着一颗褪了色的红五星。今天是集日，门口停着好几辆自行车，门帘掀开一条缝，热气裹着人声往外冒。

　　王秀莲一掀门帘就进去了，苏湖跟在后头。屋里头比外面暖和多，炉子烧得正旺，铁皮烟囱拐了两个弯通向窗外，炉盖上坐着个搪瓷缸子，咕嘟咕嘟冒着热气。

　　卖布料的柜台在最里头，王秀莲领着苏湖挤过去。售货员是个四十来岁的女人，烫着卷发，脖子上搭一条皮尺，正给一个年轻媳妇量布。年轻媳妇要的是灯芯绒，暗红色，摸着厚实，说是要给男人做条裤子。

　　“同志，麻烦拿那块红底的、带碎花的。”王秀莲指着柜台上方挂着的那匹布。

　　售货员踩着凳子把那匹布取下来，往柜台上一铺。大红色的底子，上面印着浅粉色的碎花，棉布的，摸着厚实，不像那种薄得透光的便宜货。

　　王秀莲用手摸了摸，又凑近看了看布面的纹路，回头问苏湖：“你看这花色怎么样？”

　　苏湖伸手摸了摸，布料有些涩手，但厚实，盖在身上肯定暖和。她点了点头：“挺好。”

　　“要多少？”售货员问。

　　王秀莲想了想：“六尺。”

　　“两床被子，六尺不够。”售货员手里拿着木尺，在布面上比划了一下，“你这做被面，最少一床要七尺。两床就是一丈四。”

　　苏湖在旁边愣了一下，她知道母亲要买布做被子，没想到是一次做两床新的。王秀莲没接她的话，盯着那匹布又看了一会儿，像是下了决心似的：“那就一丈四。再拿那匹蓝底的，素一点那个。”

　　售货员又从货架上取下一匹蓝底白条的棉布，铺在王秀莲面前。王秀莲摸了摸，又看了看苏湖：“这个做褥子，耐磨，耐脏。”

　　苏湖张了张嘴，想说旧的也能用，但看着母亲把两张票子从兜里掏出来、数了一遍又递过去的样子，话就说不出口了。

　　两匹布，花了十七块三。王秀莲把布卷好，塞进蓝布包袱里，打了个结结实实的结，挎在胳膊上。她又领着苏湖转到卖日用杂货的柜台，挑了两条新毛巾、一对搪瓷脸盆，一个印着红双喜的搪瓷痰盂，又挑了个木头梳子，一把剪刀，一卷红线。

　　“妈，够了。”苏湖终于忍不住了。

　　“够什么够？”王秀莲头也没抬，又往柜台上放了两卷白线、一板针，“你嫁过去，这些东西都是要用的。新媳妇进门，连个新痰盂都没有，像什么话？”

　　苏湖不说话了。她知道母亲的脾气，劝不住的。

　　又花了八块六。王秀莲把东西一样一样码进包袱里，挎不下了，就让苏湖帮忙拿两个脸盆，脸盆对扣着，一只手掐一个。

　　从供销社出来，王秀莲站在门口歇了口气。冷风灌进领口，她把围巾往上拽了拽，忽然说了一句：“去国营饭店吃碗面再回去。”

　　苏湖看了母亲一眼。王秀莲不是那种舍得在馆子里吃饭的人，一辈子省吃俭用，连一碗素面都要掂量半天。今天主动说要下馆子，是心里高兴，也是心里不舒坦。

　　国营饭店没什么人，两个人找了个靠窗的位置坐下。王秀莲要了两碗阳春面，又加了一碟酱菜，一共花了一块二。

　　面端上来，热气腾腾的，汤头漂着葱花和几滴香油。苏湖拿起筷子，挑了一筷子面，吹了吹，慢慢吃着。王秀莲吃得快，几口就吃了大半碗，剩了半碗汤端起来喝，喝完了用袖子擦嘴。

　　“这面不咋地，”王秀莲评价道，“没我做的好吃。”

　　苏湖笑了笑：“那你还花这个冤枉钱。”

　　“我就是想坐坐。”王秀莲看着窗外，路上没什么人，偶尔一辆牛车慢悠悠地过去，赶车的老头缩在棉袄里，嘴里叼着旱烟。“你出嫁以后，咱娘俩单独吃饭的时候就少了。”

　　苏湖筷子顿了一下

　　“我又不是嫁天边去，你不嫌我烦就好。”

　　苏湖继续吃面。面汤的热气扑在脸上，她舒服的出了口气。

　　两个人回到家的时候，已经是下午两点多了。苏建设正蹲在院子南墙根底下修那把坏了的犁杖，嘴上叼着旱烟，烟灰落了一襟。看见她们回来，把烟杆从嘴里拿出来，问了一句：“都买啥了？”

　　“被面、褥子面，还有脸盆那些。”王秀莲把包袱往堂屋桌上一放，一件一件往外掏，“你看看，这花色行不行？”

　　苏建设没看花色，看了一眼价签，皱了皱眉：“花了不少吧？”

　　“二十多块。”王秀莲把东西重新包好，抱进里屋，出来的时候拍了拍身上的灰，“你闺女出嫁，一辈子就这一回。”

　　苏建设没再说什么，把旱烟叼回嘴里，继续修犁杖。

　　接下来的几天，王秀莲把整个心思都扑在了婚事上。她找了村里最会做被子的李婶帮忙弹棉花、缝被褥。李婶家里开过弹棉花的小作坊，手艺在村里数一数二。

　　苏湖坐在一旁，看着两个年过半百的女人盘腿坐在炕上，把新棉花一层一层铺在布面上，铺得匀匀的，厚薄刚好。王秀莲拿出那把新买的剪刀，沿着布边裁齐，然后一针一针地缝。她的针脚又密又匀，走线直得像用尺子量过。

　　“你妈这手艺，在咱们村排第二，没人敢排第一。”李婶一边绗被一边说，针线在她手里上下翻飞，“你小时候那件花棉袄，就是你妈做的，穿了三年都没开线。”

　　苏湖记得那件花棉袄。大红底子，碎花，和今天买的被面一个花色。

　　“这被子做得讲究。”李婶翻过一面，看了看针脚，“棉花铺了三斤，冬天盖绝对不冷。等你去了随军，那边冬天冷，这被子能顶上用。”

　　王秀莲手里的针顿了一下，没接话，低着头继续缝。

　　东厢房的收拾也在同步进行。这间屋子原先堆着杂物和粮食，苏建设花了三天把东西搬出来，该扔的扔，该挪的挪。又拉来一车石灰水，把墙刷了两遍。墙面干透之后，白得发亮，屋子像是新盖的一样。

　　苏湖屋里原本缺个像样的衣柜。苏建设找了村里的木匠吴师傅，花了十五块钱打了新的衣柜，木头是自家的梧桐树，前年砍的，在院子里风干了两年，刚好能用。

　　衣柜搬进来的那天，王秀莲把新买的两床被子叠好码进去，又把那对搪瓷脸盆摆在柜子顶上，痰盂放在柜子脚边，毛巾叠得方方正正搭在脸盆沿上。她退后两步看了看，又上前把脸盆转了半圈，让红双喜正好冲着门口的方向，这才满意地点了点头。

　　“还缺个什么东西不？”王秀莲站在东厢房门口，环顾了一圈，像是在找漏了什么。

　　苏建设蹲在门口抽烟，闻言抬眼看了看：“不缺了。过日子嘛，慢慢添。”

　　王秀莲想了想，没再说话。她本来想说“还缺个梳妆台”，但这东厢房本就不宽敞，衣柜一放，再搁张桌子就转不开身了。再说女儿只是暂时住在这儿，往后随军去了，添置太多东西反而是累赘。她把到嘴边的话咽了回去，转身进了灶房，开始盘算酒席的菜单。

　　腊月十八，距离定下的婚期还有四天，谢景提前赶了回来。

　　他坐的是夜车，凌晨四点到县城，又倒了一趟早班汽车，到公社的时候天刚蒙蒙亮。他没有先去招待所，背着帆布包直接走到了苏湖家。

　　苏湖听见院门响的时候，正蹲在灶房门口刷牙。她披着那件军大衣，头发没梳，脸也没洗，嘴里含着一口牙膏沫子，愣愣地抬起头。

　　谢景站在院门口，一身军装风尘仆仆，领子竖着，脸上带着一夜没睡的疲惫。他看见苏湖这副模样，脚步顿了一下，然后走了进来，把帆布包放在台阶上。

　　“你怎么这么早？”苏湖含混不清地问了一句，赶紧转过身去把嘴里的牙膏沫子吐了，用袖子擦了擦嘴。

　　“火车到得早。”谢景说。他的声音比平时更沙哑，眼睛底下青黑一片，显然一夜没合眼。

　　苏湖把牙刷缸子放在窗台上，转过身看着他。两个人面对面站着，一时间谁都没说话。院子里的老槐树光秃秃的，几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳地叫。

　　苏湖先开了口：“你吃了吗？”

　　“没。”

　　“等着。”苏湖转身进了灶房，不一会儿端出一碗玉米粥，一盘咸菜，两个窝头，放在堂屋桌上，“先吃着，我去叫我妈。”

　　“别叫。”谢景说，坐下来端起粥碗，“让二老多睡会儿。我吃完饭去招待所眯一觉就行。”

　　苏湖在他对面坐下来，看着他吃饭。谢景吃得不快，但很认真，一口粥一口咸菜，窝头掰成小块往嘴里送，全程没有发出任何声响。

　　“这边准备得怎么样了？”他问。

　　“差不多了。”苏湖掰着手指头数，“被子做了两床新的，东厢房收拾出来了，衣柜也打了，酒席请了刘婶掌勺，菜单定了十道菜，客人名单有五十多号人，红糖喜糖都买了。对了，你寄来的那两百块，我妈大半都花在办酒席上了，还剩了一些。”

　　“花没了再给我说，其他的事我也帮不上忙。”

　　谢景继续喝粥。他把碗底最后一口粥喝干净，放下碗，抬眼看了苏湖一眼，目光在她脸上停了停。

　　“你瘦了。”他说。

　　苏湖下意识地摸了摸自己的脸：“有吗？我倒觉得最近吃得不少。”

　　“下巴尖了。”谢景把空碗摞在一起，站起来拿到灶房，又回来坐好。

　　这时候里屋传来动静，王秀莲起来了。她披着棉袄走出来，看见谢景坐在堂屋，愣了一下，随即笑了：“哟，小谢回来了？什么时候到的？”

　　“刚到。”谢景站起来，“给您和伯父带了点东西。”

　　他从帆布包里掏出两个纸包，一包是给苏建设的茶叶，一包是给王秀莲的毛线，灰色的，摸着手感很好。另外还有一个信封，鼓鼓囊囊的，他递给王秀莲。

　　“这是什么？”王秀莲接过去，打开一看，里面是钱。

　　“这是我这个月的津贴，加上年底的一点补助，凑了八十块。”谢景说，“酒席的事劳烦二老操持，我帮不上忙，只能再添点钱。”

　　王秀莲把钱从信封里抽出来，崭新的票子，五块一张五块一张的，整整十六张。她拿着钱，站了一会儿，然后塞回信封里，递还给谢景。

　　“你拿着。”她声音有点硬，“之前你寄回来的那两百块办酒席已经够够的了。你自己也不容易，在部队挣点钱养家糊口，别全寄回来。”

　　“伯母，您拿着。”谢景没接，“我在部队有吃有穿，花不着什么钱。再说，那两百块是让家里办酒席的，这八十块是另外的。”

　　王秀莲的手顿在半空中，看了看信封，又看了看苏湖。苏湖冲她点了点头，她才把信封收下，攥在手里。

　　谢景却没有就此坐下。他转身走到门口，推开了院门。

　　“还有两样东西，在外头。”他说。

　　苏湖和母亲对视一眼，跟着他走到院门口。院门外的老槐树下，停着一辆崭新的自行车。二八大杠，黑色的车架，车把上的塑料膜还没撕干净，轮毂上的反光片在晨光里一闪一闪的，车座子用牛皮纸包着。车架上印着一个金色的商标。

　　谢景走过去，把自行车推进院子，支在大树旁边。他又从帆布包里摸出一个小小的红绒布盒子，打开，里面躺着一块手表。表盘是白色的，罗马数字，表针细细的，表带是不锈钢的，亮得能照见人影。他把盒子递到苏湖面前。

　　院子里一下子安静了。王秀莲盯着那辆自行车，嘴巴张着没合拢。苏建设不知什么时候从堂屋走了出来，看见院子里的新车，脚步顿了一下，旱烟叼在嘴里忘了吸。

　　苏湖看着那块手表，又看了看院子里的自行车，喉咙像是被什么东西堵住了。

　　“小谢，你……”王秀莲终于找回了声音，“你这是花了多少钱啊？你一个当兵的，哪来这么多钱？”

　　“彩礼。”谢景把自行车撑好，转过身，语气平平淡淡的，但每个字都说得郑重，“这自行车和手表，就是我给苏湖的彩礼。之前寄回来的那两百块是办酒席的，不算在彩礼里头。苏湖嫁给我，该有的都得有。”

　　他顿了顿，看了一眼苏建设：“伯父，自行车您平时也能骑。手表给苏湖戴，她出行也方便。”

　　苏建设把旱烟从嘴里拿下来，在门框上磕了磕，半天才说出一句：“你这孩子，太破费了。彩礼给这么重……”

　　“应该的。”谢景说。

　　王秀莲站在自行车旁边，伸手摸了摸车座上的牛皮纸，没敢撕开。她又看了看那块手表，表盘在晨光里亮得晃眼。她忽然转过身去，用袖子擦了擦眼睛，然后转回来，把红绒布盒子合上，塞到苏湖手里。

　　“收好了。”她的声音有点哑，“人家小谢的一片心。”

　　苏湖低头看着手里的红绒布盒子，沉甸甸的。她抬眼看向谢景，谢景正站在自行车旁边，日光落在他肩膀上，他还是那张没什么表情的脸。

　　苏湖她把盒子攥在手里，把涌上来的那口气压了回去。

　　“谢谢你。”她说。

　　谢景看了她一眼，没说话，但那一眼里有一种说不清的东西，像是安心，又像是松了口气。

　　王秀莲把自行车推到东厢房窗根底下，拿了一块旧布盖上车座，又进屋把红绒布盒子放在衣柜最里层。她出来的时候，眼圈还红着，但脸上已经带了笑。

　　“小谢，你歇着，我去给你做点热的。”

　　“伯母，我吃过了。”谢景说，“我去招待所眯一觉，下午过来帮忙。”

　　王秀莲转身就要往灶房走，嘴里念叨着：“坐了一夜火车，肚子空着可不行，我给你下碗挂面，卧个鸡蛋……”

　　“伯母，真不用。”谢景站起来，轻轻拦了一下，“刚才苏湖给我端了粥，我吃了两碗，饱着呢。您别忙了。”

　　王秀莲停下脚步，回头看他，又看了看桌上空了的粥碗，这才信了。她上下打量了谢景一眼，看见他眼底的青黑和脸上的疲惫，心里叹了口气。

　　“那你赶紧去招待所睡一觉。”王秀莲的语气软下来，“下午不急着来，歇足了再说。”

　　谢景点了点头，把帆布包背上，走到院门口又回头看了一眼。苏湖还坐在堂屋里，隔着窗户纸的影子模糊成一个轮廓。他站了两秒，转身走了。

　　谢景在公社招待所住了两天，白天就到苏湖家帮着忙活。他不怎么说话，但干的活一点都不少。院子里的煤球码得不齐整，他重新码了一遍，码得方方正正；灶房的水缸见底了，他挑起扁担去村口的井打了四趟水，把缸灌得满满当当；东厢房的新窗户框子有点松，他从苏建设那里借了把锤子，叮叮当当地一阵敲，严丝合缝了。

　　苏建设蹲在院子里看着他干活，嘴里叼着旱烟，一言不发，但眼神一直跟着谢景转。王秀莲在灶房做饭，时不时探出头来看一眼。苏湖坐在门槛上剥蒜，看着谢景在院子里忙来忙去，忽然觉得这个男人认真做事的样子，比她想象的要好看。

　　腊月二十一，婚期前一天，谢景回了趟公社招待所收拾东西。临走的时候，他在院门口停下来，转身看着苏湖。

　　“明天我来接你。”

　　苏湖点了点头，军大衣的毛领被风吹得扫着下巴，痒痒的。

　　谢景看了她两秒，转身走了。他的背影在巷子里越走越远，最后拐了个弯，看不见了。

　　苏湖靠在院门上，伸手摸了摸自己的肚子。这孩子在肚子里已经两个多月了，安静得像一颗正在发芽的种子。她不知道这颗种子会长成什么样子，也不知道谢景会成为一个什么样的丈夫，什么样的父亲。

　　但她心里不慌。

　　王秀莲把所有的东西又检查了一遍。被子铺好了，脸盆摆正了，糖块数过了。她站在东厢房门口，目光从床头扫到床尾，又从床尾扫回床头，像是在检阅一支即将出征的队伍。

　　苏湖站在她身后，看着铺好的新被子、新床单、新枕头，所有的一切都是新的。阳光从窗户纸透进来，照在被面的大红花色上，亮堂堂的。

　　“妈，谢谢你。”苏湖说。

　　王秀莲没回头，但肩膀动了一下。过了一会儿，她才开口，声音不大：“说什么傻话。”

　　苏湖没再说什么，走过去，从后面抱住了母亲。王秀莲的身子僵了一瞬，然后软了下来，伸手拍了拍女儿搭在她腰间的手。

　　“明天就是人家的媳妇了。”王秀莲说，声音有些发颤，“好好的，啊。”

　　苏湖把脸埋在母亲的肩窝里，闷闷地“嗯”了一声。
　　窗外，暮色四合。东厢房新糊的窗户纸映着微光，像一盏温暖的灯。