《食香》Alp

34、第 34 章 炕上的

　　炕上的从心没有反驳，他好像没听到王萤的话，他只是看着眼前拦在他面前的人，那是他娘。

　　不是很高的个子，头发总喜欢绾成一个光光的发髻。

　　永远的那件蓝布褂子，上头打了很多大大小小的布丁。

　　佝偻着的背影。

　　让人莫名厌烦的声音。

　　可是这是他的母亲吗？

　　他问自己。

　　为什么她的背影这么的陌生？

　　从心的眼睛看向了母亲的双手。

　　那双手，几乎透明，像阳光下的水汽，像日出前的薄雾，像一滴墨融进湖里，随时都会消散。

　　这是人吗？

　　这是人的姿态吗？

　　这是人的样子吗？

　　如果是人的话，那么她的双手为什么是这个模样？

　　如果不是人的话，那么在他面前的这个人又是谁呢？

　　她娘的身下没有影子，足不挨地，悬空一寸有余。

　　这样的人，王萤给他讲过很多次，那些鬼有的身着黑色，有的颈有青绳，有的青面獠牙，都是一样的双脚离地，如悬空中。

　　所以，他娘死了，变成了鬼。

　　他的腿开始轻颤，他惊讶得摸了摸腿，他以为自己的腿有了感觉，可是，腿还是像两条破布一样耷拉在炕上。

　　他明明感觉到了，他感觉到他的腿在颤动，又瞬间明白了，颤动的不是他的腿，是他的魂灵。

　　是悲伤，让他整个人开始颤动。

　　可是，他并不是现在才开始悲伤的啊，他想。

　　他一辈子，无时无刻不觉得悲伤。

　　那是一种属于蝼蚁的悲伤。

　　没有开头，没有结尾，没有起承，也没有转合，没有原因，没有结果，没有头，也没有尾，它们遍地都是，塞满了他的人生。

　　他们这种人，连悲伤都是那么不清晰的，那么混沌，没有缘由，不，是所有的一切，都是缘由，悲伤是他的底色。

　　陈桃花转过身子，她泛黄的眼珠瞪得大大的。

　　“从心。”

　　她吸了吸鼻子。

　　“人的话，能杀人，你不知道吗？”

　　“你不也被杀过吗？”

　　幼时的他，好奇的眼神，门外的山道，徐徐的清风，悠悠的鸟鸣，他喜欢趴在窗户上看着外面。

　　上山的猎户看着他吹响口哨，田里跑来跑去的孩子对着他大声的张狂的调笑。

　　老瞎子生了个小瘫子。

　　他们扔过来的石头带着风砸在从心脸上。

　　陈桃花摸索着进来关上窗户，那嬉笑声跟着麦苗哗哗作响，顺着山路一直荡到了郁郁葱葱的林子里。

　　“娘，他们为什么要这样？”

　　陈桃花摸着他被砸伤的脸，她的脸色有些苍白，嘴唇微微的抖动着。

　　“这世道就是这样的。”

　　“什么时候就会变好？”

　　陈桃花想了半晌，她仰起了头，没有想出答案。。

　　“是不是要死掉，等死掉就会好了。”从心说：“我们为什么不去死？为什么我们还要活？”

　　“娘，为什么是我。”

　　他小小的眼睛涌出一串串晶莹剔透的泪珠子，落在陈桃花手上。

　　幼时的声声质问历历在目，从心看着陈桃花半隐半现的模样，他又开口了。

　　“为什么是你，为什么是我。”

　　陈桃花还没有开口，王萤先听不下去了。

　　“你是在唱戏吗？哪有那么多为什么？”

　　“阿婆看不见，因为命让她看不见，你没办法站起来，也是命让你没办法站起来，无法改变，那就接受。”

　　“命中注定的事，无法改变只能接受的事，那就去接受，不要执着于问为什么是你，那是懦弱，也是愚蠢。”

　　从心的眼角跳了跳。

　　陈桃花在一侧，重重的叹了一口气。

　　然后她摇了摇头。

　　她说：“不会了，以后再也不会了。”

　　从心：“不会什么了？”

　　陈桃花：“以后再也不会管你了，你如果还是想不通的话，那么你便自己想吧，娘也无能为力了。”

　　她转过身往外走。

　　“这么久了，日日过着这样的日子，娘也烦了。”

　　从心看着她的背影，他拔高了声音：“日日过着什么样的日子？难道你能看见吗？你看不见呀，所以你日日过的是和我一样的日子。”

　　陈桃花的脚步没有停下。

　　“不是，我过的日子和你不一样。你腿迈不出去那一步，你的心也迈不出去那一步，但是我不一样，我的眼睛看不见，但是我的心能看见。”

　　陈桃花转过身，她的笑很开心。

　　“从心，虽然我看不见，但我和春分大姐，我们是朋友，我真的很开心，虽然看不见，但是并不影响我过开心的日子。”

　　“春分大姐，她会搀着我，扶着我，搂着我，给我拔白头发，陪我去踏青。”

　　我摸到艾草的时候，我能感受到它的绒毛。

　　我摸到泉水的时候，我能感受到它的流动。

　　我尝石榴的时候，我能感受到汁水爆在我嘴巴里。

　　我的手可以摸到，我的耳朵可以听到，我的嘴巴可以尝到，我的脚可以踩在这个大地上，我只不过是看不到而已。

　　陈桃花摇了摇头，她朝向从心的方向。

　　“你是我的儿子吗？我有时候真的怀疑你是我的儿子吗？”

　　我为什么要生下你？你为什么会问出我这个问题？

　　当初我本想堕了你，但是你在我肚子里踢我，你在那里动来动去，好像在对我说你还活着，你是一条命，所以我才把你生下来，怎么我生你也是有罪吗？

　　我把你带到这，我把你带到这个世界上也是我的罪吗？

　　我为你付出这么多，我整日伺候你，你怎么会把这所有的一切都怨到我的头上，难道就因为我是你的娘，我生了你，我就应该没有任何理由的忍受你的这一腔怒火，听你的这哀怨，承受你的这怨气吗？

　　我不要。

　　我不要再这样了。

　　这么多年你永远都是这个样子，娘不会再做以前的我了，你想怎么样就怎么样吧。

　　“你不想活，那么你死的办法有很多，随你去吧，我再也不想管了。”

　　说完，要推门离开的陈桃花被人一把拽住了。

　　陈桃花吓了一跳。

　　王萤也差点被自己的口水呛死。

　　“卫泾，你在干什么。”

　　卫泾欠揍的脸凑到陈桃花跟前，欠欠儿的开了口：“你这是扔下你这混账儿子，准备一走了之？”

　　陈桃花没回话。

　　“你把阿萤叫过来，听了这一番糟践，现在你这是干嘛去，准备挥挥衣袖，潇洒的留个背影自己投胎去？”

　　“投胎？”陈桃花疑惑。

　　卫泾努了努嘴，朝着她的手腕处。

　　“你别和我说，你不知道自己死了。”

　　陈桃花那双眼睛无神的瞪着，过了好久，卫泾看到陈桃花的眼珠子，突然动了动。

　　那种瞳仁收缩的动。

　　“我死了。”陈桃花喃喃自语，她看着卫泾的脸，她才发觉，原来，她早已能看见了。

　　她想起来了，她站在河边，看见有人被淹死在水里，头发勾在悬挂河面上的树根上，那树根上有油绿色的苔藻，像须生戏里戴的髯口，一缕一缕垂下来，分不清水里漂的是她被冲散的头发，还是荡在水里的苔藻。

　　她拿了一根长棍，想看看那人是不是还活着，一拨，那张被水冲的肿胀起来的脸就大剌剌地晾在了她的眼前。

　　是她自己。

　　她想起了她失足落水的时候。

　　她举起了自己的双手，看着手上的锁链，她缓缓看向王萤和卫泾。

　　“我记起来了，我死了，然后……我听到有人叫我。”

　　她茫然四顾。

　　“对，有人叫我，有人叫我。”

　　话音未落，陈桃花便消失了踪影。

　　卫泾：“她去……投胎了？”

　　王萤：“能不能动一动你的那颗项上人头。”

　　卫泾撇撇嘴。

　　王萤：“她说了，有人叫她，所以，她确实是有放心不下的人的。”

　　卫泾看向从心。

　　“不是他吗？”

　　王萤摇了摇头。

　　“咱们一直以为，她不肯离开是放心不下自己的儿子……可现在看来，好像又不是她的儿子。”

　　从心还呆楞在原地。

　　王萤：“你娘……她了却执念，便会走的。”

　　从心迷茫的发问：“执念……是我吗？”

　　王萤摇了摇头。

　　从心神色莫名，他先是僵硬地背过了身去，看着那扇大开的窗，突然开始放声大哭。

　　这哭声一声声往她左耳里钻，没有章法，她有些想吐，走出屋子带上了门。

　　听着哭声，她站在院子里，桃花阿婆家的小院并不大，柴草乱石堆了半角檐下，杂物横竖摞着，蒙着一层经年累月的灰土。

　　她想起了什么，四下逡巡一遭，走到院角杂物堆旁，伸脚将乱木破筐踢到了旁边，又费力从杂物堆里拖出一架老旧木代步。

　　那是一个粗简轮椅，无雕花无漆饰，只是几块旧木板拼凑成椅身，下安两只粗木轮，麻绳缠过的接口早已发黑起毛，满身落满尘灰蛛网，边角还沾着干枯草屑，虽然看着破败寒酸，但却足以让从心可以出门了。

　　她从缸里打了一盆凉水端回院中，又顺手拿了块破布，蹲下身来，开始细细擦拭，积年的尘土被一点点拭去，粗糙木面渐渐显出原本暗沉的颜色。

　　王萤低头仔细的擦拭着。

　　卫泾的脸拉得老长

　　“阿萤，你在干什么？”

　　“我把这个拾掇出来，让他可以用。”

　　“你是不是有毛病。”

　　王萤：“我原谅你这一次。”

　　卫泾梗着脖子，没好气地说：“他刚刚还骂你，你管他做什么。”

　　王萤没说话，半晌才问：“你知道这椅子是谁做的吗？”

　　卫泾摇了摇头。

　　“是我阿婆和桃花阿婆一起做的。”

　　王萤一下一下擦得仔细，她想起了两个老婆子在院子里鼓捣木头时候的样子。

　　她们笑着畅想，等到这代步收拾妥当，往后可以日日扶从心坐起来，借着这木椅走出屋门，晒一晒院中的日头，走一走巷口的土路。

　　哪怕身子瘫软筋骨萎缩，也不能长困在床榻之间，总要让他重新踏出房门，见见外头天光烟火。

　　“从心还在作践你不？”阿婆问。

　　她们两个老太太每天有唠不完的家常。

　　陈桃花点点头。

　　“这个作死的孩子！”阿婆愤愤不平：“作天作地，死命的糟践他的老娘，你疼他，怜悯他自幼不能走，他逮着这比天高比海深的情感，将你往死里作践，你就这么受着吗？”

　　陈桃花摇了摇头，她露出一副果断又心虚的神色。

　　“我说了，说了，我说我不管他了。”

　　没人管他了以后。

　　“我还吓唬他。”陈桃花硬气了一回。

　　臭虫虱子吸饱了他的血，在床上爬来爬去。

　　老鼠日夜啃咬不休。

　　他饿的像一只饥荒年里的老羊。

　　“他害怕了？”

　　陈桃花低下头嘿嘿的笑：“哪能呢？这话说不下几十遍了，狼来了的故事我早讲给他听过了，他聪明，那故事他记得可清了。”

　　王萤坐在院子里的树下，吃着西瓜，看着两个老婆子，一会儿哈哈大笑，一会儿愁眉苦脸，一会儿互相咬着耳朵，一会儿又不住地骂。

　　她俩的脸在阳光下晒得又黑又亮。

　　“他以前……不是这样的。”王萤想起往事，边擦着边说。

　　那个窗户里的人，生来不是这样的。

　　有一次她被村里的孩子门追着打，跑到从心窗下，走投无路，她看着屋里坐着的人，可能是她当时太可怜了，在泥里滚了一圈，跑丢了鞋，跑散了头发，整个人像一只流浪在外的野狗。

　　那人伸手一把将她拉了进来，然后关上了窗户。

　　除了觉得她可怜，王萤想，依照从心这种古怪的性格，会伸手帮她，没有别的原因了。

　　门外的小孩冲着从心的墙根撒尿，边尿边叫骂：“你个死瘫子。”

　　从心好像听不到窗外的叫骂，他问王萤：“你怎么不还手。”

　　“我打不过他们。”

　　“打不过也要还手。”

　　王萤看他：“那我挨得打会更多，让他们打一次，我还手，他们会继续打我两次，三次。”

　　从心想了想：“你说的有道理。”