《合法之罪》拥抱星星的孩子

5、危险

　　通往三楼观测室的楼梯已经坍塌了半边。腐朽的木结构像被巨兽咬过，露出狰狞的断口。白鸢从背包里掏出伸缩梯，熟练地支在相对完整的墙边。
　　“钟警督先请。”她做了个请的手势，笑容在昏暗光线里显得单薄。钟晏没说话，抓住梯子向上攀爬。木质横杆在她掌心发出不堪重负的呻吟。爬到顶部时，她伸手推开活板门。阁楼的气息涌下来：陈年的灰尘、死去的飞蛾、还有一种甜得发腻的化学药剂余味。
　　她翻身上去，白鸢紧随其后。观测室比想象中小，半球形的穹顶玻璃大半破碎，残缺处用黑色塑料布潦草封堵。正中央是一台锈蚀的望远镜基座，周围散落着空试剂瓶、注射器，还有一台便携式脑电监测仪。
　　白鸢径直走向角落的铁皮柜。钟晏的手电光扫过地面。地上有用粉笔画的人形轮廓，不止一个，像某种邪教仪式现场。墙角堆着撕碎的纸质记录，她蹲下捡起一片。
　　【受试者07号：暴力倾向消除成功，但出现空间感知障碍，无法独立行走。】
　　字迹工整得可怕。
　　“在这里。”
　　白鸢的声音很轻。她站在铁皮柜前，手里举着一张照片。钟晏走过去。手电光照亮照片的瞬间，她的呼吸停了。
　　是李默。
　　但不是她记忆中的李默。照片里的男人穿着白色病号服，坐在一张金属椅子上，眼神清澈得像初生婴儿——那是彻底的空，没有任何经历沉淀的空。他微笑着，嘴角弧度标准得像测量过，但眼睛里什么都没有。
　　三年前那个雨夜，李默把配枪交给她时说：“小晏，以后你要一个人走了。”他的眼睛里有血丝，有疲惫，有深深的痛苦，但至少那还是个人的眼神。而照片上这个……
　　“背面。”白鸢把照片翻过来。手电光颤抖了一下。【李默，编号03，完整清洗完成。记忆清除率98.7%，人格重构评级：优秀。】
　　下面还有一行小字：【首个成功案例，验证“沉默钟声”对PTSD患者的逆转可行性。】
　　钟晏的手指收紧，照片边缘在她掌心皱成一团。“逆转……”她重复这个词，声音嘶哑。“不是治疗。”白鸢接过照片，指尖轻抚过那行字，“是覆盖。用一套全新的人格模板，覆盖掉原有的、破碎的那个。就像……”她顿了顿，“把碎掉的瓷器熔了，重烧一个全新的。”
　　“他们凭什么——”钟晏猛地抬头，眼睛在昏暗中烧着暗火，“凭什么决定一个人该被‘重烧’？”
　　白鸢没有回答。她看着钟晏，看着这个总是挺直脊背的女人，此刻肩胛骨在制服下微微颤抖。看着她握紧的拳头，指节白得泛青。看着她鼻梁上那道疤，在压抑的愤怒中显得更加鲜明。
　　“因为他们可以。”白鸢最终说，声音平静得近乎残忍，“因为有人付钱。因为李默的创伤后应激障碍让他‘不适合继续服役’，而‘沉默钟声’可以让他‘恢复正常 变成一个温顺的、不会做噩梦的、可以重新融入社会的‘正常人’。”
　　钟晏一拳砸在铁皮柜上。闷响在狭小空间里回荡。柜门凹陷下去，她的手背立刻红肿起来。
　　“冷静。”白鸢抓住她的手腕。
　　“放开。”
　　“钟晏，听我说——”
　　“我说放开！”
　　钟晏甩开她的手，转身背对着她，肩膀剧烈起伏。白鸢看见她抬手狠狠抹了一把脸动作很快，像要抹掉什么不该存在的东西。阁楼里只剩下压抑的呼吸声。
　　过了很久，钟晏低声说：“他手腕上的伤……我去看他时，他一直在摸手腕。护士说那是旧伤，但他摸的方式……像是在找什么东西。”
　　“找植入物。”白鸢走到她身边，但保持了一点距离，“‘沉默钟声’需要在大脑特定区域植入微型芯片。手腕是常用的切口位置。”
　　钟晏猛地看向她：“你怎么知道得这么清楚？”
　　空气凝滞了。
　　白鸢没有移开视线。她的手抬起来，缓慢地、几乎带着某种仪式感地，拉起了左手的衣袖。手腕内侧，一道浅白色的疤痕横在那里。不长，但位置精准——正好在桡动脉上方三毫米处。
　　“因为我是第一个实验体。”她说。
　　钟晏的瞳孔骤然收缩。
　　“十三岁那场袭击后，我被诊断为重度PTSD伴解离症状。”白鸢的声音平淡得像在说别人的事，“有组织找到我，说他们能让我‘忘记’。不是心理治疗，是真正的、彻底的忘记。”
　　她用指尖轻触那道疤：

　　“他们在这里切开，植入芯片。然后我睡了三个月。醒来时，我真的不记得了——不记得爆炸，不记得血，不记得妈妈最后推我那一下的力道。”
　　“那为什么——”
　　“因为芯片有缺陷。”白鸢放下衣袖，“三个月后，记忆开始回流。不是完整的画面，是碎片。烧焦的气味在半夜突然出现。手掌按在温热液体里的触感。弟弟哭到一半戛然而止的声音。”
　　她笑了笑，那笑容比哭还难看：“最糟糕的是，我的人格被割裂了。一部分是‘清洗后’的空白模板，一部分是原生的创伤碎片。两个我在脑子里打架，谁都不是完整的。我花了十年……才勉强学会让她们共存。”
　　钟晏看着她。看着这个总是游刃有余、总是用笑容当盔甲的女人。看着她眼睛里那片深不见底的黑暗，那不是童年袭击留下的，是之后那场“治疗”挖出来的、永远填不满的洞。
　　“所以你研发‘沉默钟声’……”钟晏的声音很轻。
　　“是为了修正那个错误。”白鸢点头，“不是为了‘清洗’，是为了‘修复’。让创伤留在那里，但不再吞噬整个人格。让碎片……能被拼回去。”
　　她看向地上的照片：“但激进派篡改了我的研究。他们要的不是修复，是彻底的重塑。李默是受害者，我也是。
　　楼下突然传来金属碰撞声。两人同时僵住。白鸢迅速关掉手电，抓住钟晏的手腕把她拉到望远镜基座后的阴影里。空间狭小得逼仄，钟晏的后背紧贴冰冷的金属基座，白鸢几乎整个人贴在她身上。
　　脚步声从楼下传来。不止一个人。“数据还没传完？”一个男声。“白鸢那个婊子改了触发条件。”另一个声音，女声，冰冷，“她知道自己被盯上了，在设陷阱。”
　　“芯片呢？”“已经转移。但她肯定会回来找这个”
　　“李默的实验记录。她在查这个。”
　　钟晏感到白鸢的身体绷紧了。不是恐惧，是愤怒。温热的呼吸喷在她颈侧，急促而压抑。下面的人开始上楼，梯子被摇动的声音。钟晏环顾四周无处可逃。阁楼只有这一个入口，窗户被塑料封死。她的手摸向配枪，但白鸢按住了她。
　　摇头。用口型说：不能开枪。
　　下面的人已经爬到一半。白鸢的目光快速扫过穹顶。然后她做了个意想不到的动作，她抓住钟晏的手，拉着她蹲下，躲进了基座下方一个极窄的检修空间。
　　空间小得可怕。钟晏必须侧身蜷缩，白鸢几乎是叠在她身上。两人的身体严丝合缝地贴在一起，能感受到彼此每一次心跳、每一次呼吸的起伏。钟晏的脸埋在白鸢肩窝，闻到她颈侧皮肤散发的、混合着汗水和那种特殊金属气味的味道。
　　活板门被推开了。手电光扫过阁楼。
　　“没人。”
　　“检查角落。”
　　脚步声在头顶响起。钟晏能看见那双军靴在不到一米外移动，靴底沾着干涸的泥。白鸢的手臂环过她的腰，把她往更深处带了带。这个姿势让她们的胸口紧紧相贴，钟晏能感觉到对方柔软的身体曲线，以及布料下迅速升温的体温。
　　她应该推开。应该保持距离。
　　但在那双军靴停在检修口外时，她反而往白鸢怀里靠了靠，手电光从缝隙漏进来，扫过她们交叠的脚踝。
　　钟晏屏住呼吸。白鸢的下巴搁在她头顶，她能感觉到对方喉结的轻微滚动。一只温暖的手掌悄悄覆上她的后背，缓慢地、安抚性地上下轻抚。像在安抚受惊的动物。这个动作让钟晏的眼眶猛地一热。她已经多久……没有被这样对待过了？不是同事间的掩护，不是上下级的关心，而是纯粹的、不带任何条件的：我在，别怕。
　　靴子终于移开。
　　“走吧。把记录带走，这里没价值了。”
　　脚步声下楼，渐远。但两人谁都没动。狭小的空间里，温度在升高。钟晏能感觉到白鸢的心跳，很快快，但稳。能感觉到她呼吸时胸腔的起伏，能感觉到那只手还在她背上，指尖无意识地描摹着她脊椎的骨节。
　　“钟晏。”白鸢忽然轻声说。
　　“嗯。”
　　“你刚才在发抖。”
　　钟晏咬住下唇。“不是因为害怕。”白鸢的手停在她后颈，指腹轻轻摩挲那里紧绷的肌肉，“是因为愤怒。你想冲出去，想抓住他们，想问清楚他们对李默做了什么。”她说对了。每一个字都说对了。
　　“但你没动。”白鸢的声音更轻了，几乎像耳语，“因为你也在保护我。”钟晏闭上眼睛。黑暗中，其他感官被无限放大。白鸢的体温，她的气味，她指尖的温度，她说话时声带的震动。
　　“白鸢。”钟晏开口，声音哑得自己都陌生。
　　“嗯？”
　　“那道疤……”她顿了顿，“植入芯片的时候，疼吗？”
　　沉默。
　　长久的沉默。
　　然后白鸢说：“疼。但更疼的是醒来后，发现自己连怎么疼都忘了。”
　　她的手指移到钟晏鼻梁的疤痕上，极轻地触碰。
　　“至少你的疤，是你自己决定留下的。”
　　钟晏终于抬起头。在几乎全黑的狭窄空间里，她们的脸离得太近，近到能看清对方瞳孔里倒映的、破碎的月光。白鸢的眼睛里有水光，但没落下。
　　“我会抓住他们。”钟晏一字一句地说，“我会把芯片找回来，会把‘沉默钟声’彻底销毁，会让所有参与这件事的人付出代价。”白鸢看着她，看了很久。然后她笑了，眼睛里那片黑暗裂开一道缝，透出一点微弱的光。
　　“我知道。”她说，“所以我选择你。”话音落下的瞬间，她低头，极轻地、几乎只是触碰地，吻了吻钟晏的额头。
　　不是情欲，不是挑逗。是一个破碎的灵魂，在触碰另一个破碎的灵魂时，本能地。
　　然后她退开，爬出检修口。月光从破窗照进来，在她周身镶上一圈银边。她回头，伸手：
　　“来吧，钟警督。还有很多事要做。”
　　钟晏看着那只手。看着手腕上那寻找共鸣道浅白的疤。然后她伸手，握住。握得很紧，像要握住所有正在崩塌的东西。