《我也要卖敷吗？》337850

5、第 5 章

　　《长风渡》的剧本围读会定在周三下午两点，地点是制作公司顶楼的观景会议室。林竞提前半小时到，却发现陆星野已经坐在长桌尽头，正低头用荧光笔标注剧本。

　　晨光从整面落地窗涌进来，把他整个人镀上一层淡金色。他没做造型，头发柔软地垂在额前，戴着一副细边眼镜——林竞从没见过他戴眼镜的样子。那人专注时嘴唇会微微抿起，手指握着笔，在纸页上划出细碎的沙沙声。

　　林竞脚步顿在门口。这个场景太日常，太不像陆星野。那个在舞台上燃烧自己点燃全场的人，此刻看起来像个……准备期末考的大学生。

　　“林老师早。”陆星野抬起头，眼镜后的眼睛弯了弯，“我以为我会是第一个。”

　　林竞走进去，拉开他对面的椅子坐下：“堵车情况比预想的好。”

　　“要咖啡吗？”陆星野推过来一个保温杯，“手冲的，哥伦比亚豆子，没加糖。”

　　又是咖啡。林竞接过，杯身温热：“谢谢。”

　　他打开自己的剧本。厚厚一沓A4纸，封面印着“《长风渡》试读本·严禁外传”，扉页有他手写的角色名：沈青崖。三个字写得用力，几乎要戳破纸张。

　　两人之间隔着一张三米长的胡桃木会议桌，阳光在桌面切出一道明暗分界线。林竞在光里，陆星野在影中。

　　“你看过原著了？”林竞问，眼睛没离开剧本。

　　“看完了。”陆星野说，“顾临渊这个角色……很有意思。表面是风流倜傥的世家公子，背地里是情报组织的核心成员。和沈青崖正好相反——一个用放荡伪装，一个用冷漠伪装。”

　　林竞抬起眼。陆星野的解读精准得让他意外。

　　“你觉得他们的关系是什么？”林竞问，声音很轻。

　　陆星野摘掉眼镜，用衣角擦了擦镜片：“是镜子。
　　沈青崖在顾临渊身上看到自己渴望却不敢要的自由，顾临渊在沈青崖身上看到自己失去已久的纯粹。他们互相吸引，又互相警惕，因为太清楚对方是什么样的人——太清楚那些伪装之下，藏着多烫的血。”

　　会议室里安静了几秒。空调出风口发出细微的嗡鸣，窗外的云缓慢移动。

　　“这段，”陆星野翻开剧本某一页，推过来，“第三十二场，雨夜对峙。台词写的是‘你我道不同’，但我觉得，顾临渊真正想说的是‘你我怎么可能是同路人’——前者是立场宣示，后者是……不甘心。”

　　林竞看向那页。这场戏他标注过，在空白处写：“沈青崖的动摇时刻”。现在陆星野在旁边用铅笔补了一句：“顾临渊的恐惧时刻——恐惧对方真的和自己不同。”

　　他们的笔迹挨在一起，一个工整克制，一个洒脱随性。

　　“你……”林竞开口，又停住。
　　“我怎么？”陆星野抬眼看他。

　　“你准备得很认真。”

　　陆星野笑了，重新戴上眼镜：“林老师都这么认真了，我怎么能不认真？毕竟要演你的对手。”

　　这话里有话，林竞听出来了。但他没接，只是低头喝了口咖啡。确实没加糖，但苦得恰到好处，回甘里有坚果和巧克力的香气。

　　导演和编剧陆续到场。围读会开始后，气氛逐渐进入工作状态。大家轮流朗读自己的部分，导演偶尔叫停，讨论某句台词的语气或某个情节的逻辑。

　　轮到林竞和陆星野的对手戏时，房间里的空气微妙地变了。

　　这是他们第一次以角色的身份对话。沈青崖和顾临渊，两个在乱世中戴着面具生存的人，在戏园子的后台第一次正式交锋。

　　林竞念台词时，不自觉地挺直了背脊，声音压得低而稳：“顾公子夜访戏园，不知是为听戏，还是为听别的？”

　　陆星野的反应慢了一拍。不是忘词，而是……在调整状态。林竞看见他闭了闭眼，再睁开时，整个人的气质都变了——肩膀松弛下来，嘴角勾起一个漫不经心的弧度，声音里带着恰到好处的轻佻：
　　“沈老板的戏，自然是值得专程来听的。不过今晚这出《长生殿》，总觉得少了点什么。”

　　“少了什么？”

　　“少了……”陆星野顿了顿，目光落在林竞脸上，像在打量一件瓷器，“少了真心。杨贵妃对唐明皇，若是只有算计，没有半点真情，这戏还唱得下去吗？”

　　这句台词原著里没有，是编剧后加的。林竞的呼吸滞了一下。他看向陆星野，那人眼神很深，像在说台词，又像在问别的什么。

　　导演喊了停：“这里很好。星野那个停顿很妙，把顾临渊试探沈青崖的感觉演出来了。林竞，你接下来接词的时候，可以再冷一点，但眼睛要泄露一丝动摇——沈青崖被戳中了。”

　　林竞点头，在剧本上记笔记。他写“动摇”，笔尖却重得划破了纸。

　　围读到雨夜对峙那场戏时，窗外竟然真的下起了雨。初夏的雷阵雨来得突然，豆大的雨点砸在玻璃上，噼啪作响。会议室里的灯被调暗了，只留桌上一盏阅读灯，暖黄的光圈笼罩着剧本和两人的手。

　　这场戏是情感爆发点。沈青崖的身份即将暴露，顾临渊前来警告，两人在巷子里撕破伪装，所有的试探、算计、还有那些说不清道不明的情愫，在这一刻彻底摊牌。

　　林竞念到“你我道不同，不相为谋”时，声音里带上了沈青崖特有的冷硬——那是他保护自己的盔甲。但盔甲之下，他握着剧本的手指在微微发抖。

　　陆星野接词，顾临渊的声音第一次失去了从容：“道不同？沈青崖，你看着我，再说一遍道不同。”

　　剧本上这里只有一句台词，但陆星野加了一个动作——他伸手，虚虚抓住了林竞的手腕。不是真碰，是在空中停顿，然后收回。

　　所有人都屏住了呼吸。

　　林竞抬起眼，看向陆星野。在阅读灯有限的光圈里，他看见陆星野眼睛里有什么东西在烧，滚烫的，疼痛的，真实的。那一瞬间，他分不清这是顾临渊在看沈青崖，还是陆星野在看林竞。

　　“我……”林竞开口，却忘了下一句词。

　　导演没有喊停。整个房间安静得只剩雨声。

　　陆星野的手还悬在空中，指尖离林竞的手腕只有一寸。他低声说出了剧本上没有的台词，声音哑得像被砂纸磨过：
　　“你的道要是真的那么坚定，为什么每次看我，都像在看悬崖？”

　　林竞的心脏重重砸在胸腔里。

　　这不是表演。至少不全是。

　　“卡。”导演终于出声，声音里带着压抑的兴奋，“这段……很好。非常好。我要的就是这种即兴的、真实的东西。星野加的这句词可以用，林竞那个失神的反应也很真。记住这个状态，开机后我们要复现出来。”

　　围读会结束后，雨还没停。制作人请大家去楼下餐厅吃晚饭，林竞借口头疼先走了。他没坐电梯，走了安全通道，一步一步下到地下停车场。

　　脚步在空旷的楼梯间回荡。走到第三层时，他听见上面传来脚步声，很快，很急。然后陆星野的声音从上面传来：

　　“林竞。”

　　林竞停住，没回头。

　　脚步声接近，陆星野停在他身后两级台阶的位置，微微喘着气：“你的剧本忘拿了。”

　　林竞转身。陆星野手里拿着他那本剧本，封面上“沈青崖”三个字被雨水打湿了一点边缘——他什么时候淋到雨的？

　　“谢谢。”林竞接过，两人的手指又有了一瞬间的接触。这次，陆星野的指尖是凉的。

　　“刚才……”陆星野开口，又停住。楼梯间的声控灯暗下去，黑暗笼罩下来。几秒后，陆星野轻咳一声，灯又亮了。

　　“刚才那句词，我是作为顾临渊说的。”他说，眼睛看着林竞，又像没完全看着，“但如果让你不舒服了，我道歉。”

　　林竞握紧了剧本。纸张边缘硌着手心。

　　“没有不舒服。”他说，“演得很好。”

　　“只是演吗？”

　　这个问题太直接，直接到林竞后退了半步。声控灯又暗了，这次两人都没出声。黑暗中，林竞能听见陆星野的呼吸声，还有自己的心跳。

　　“陆星野。”林竞第一次在戏外完整地叫他的名字，“我们现在……是在演吗？”

　　长久的沉默。然后陆星野笑了，笑声很轻，在黑暗里像羽毛落地：
　　“你觉得呢？”

　　灯亮了。陆星野站在光里，头发微湿，眼镜不知何时摘掉了，眼睛直直看向林竞。那眼神太复杂，林竞读不懂，也不想读懂。

　　“我不知道。”林竞诚实地说，“这个游戏，是你先开始的。那些咖啡，那些薄荷糖，那块表，那条波浪线……如果这些都是营业的一部分，你演得太真。如果不是……”

　　他停住了。如果不是，那意味着什么？意味着过去三年的针锋相对都是假象？意味着那些他以为的敌意，其实是别的什么东西？

　　“林竞。”陆星野走下最后两级台阶，停在他面前，“如果我告诉你，有些东西我演不了，你信吗？”

　　距离太近。林竞能看见陆星野睫毛上未干的水汽，能闻到他身上雨水和极淡的须后水混合的味道。他能感觉到自己的心跳快得不正常，耳膜里全是鼓噪的声音。
　　“比如？”他问，声音几乎听不见。

　　陆星野没有回答。他只是抬起手，这次是真的碰到了——指尖轻轻擦过林竞的手腕，停留了一瞬，那里戴着那块铂金腕表。

　　“比如温度。”陆星野说，“手的温度，演不出来。”

　　说完，他转身下楼，脚步声消失在楼梯拐角。

　　林竞站在原地，手腕上被触碰过的地方像被烙铁烫过。他低头看表，暗红色的秒针还在安静地跳动，一秒，两秒，三秒。

　　手机震动。是周叙白发来的消息：“江澈说星野淋雨跑出去的，你们吵架了？”

　　林竞没有回复。他慢慢走下楼梯，走到停车场时，看见陆星野的车还没走。驾驶座的车窗降下一半，能看见江澈侧过身，正拿着毛巾给副驾的陆星野擦头发。陆星野低着头，看不清表情。

　　周叙白的车停在旁边，他降下车窗：“上车。”

　　林竞坐进后座。车开出停车场时，他回头看了一眼。陆星野的车还停在那里，雨刷器缓缓摆动，像在挥手告别。

　　“刚才江澈问我，”周叙白忽然开口，眼睛看着前方，“问我还记不记得大学时，他也这样给我擦过头发。”

　　林竞看向经纪人。周叙白的侧脸在街灯下显得格外平静，但握方向盘的手指关节微微发白。

　　“你怎么回答的？”林竞问。

　　“我说记得。”周叙白说，“然后他笑了，说‘原来只有我一个人在演失忆’。”

　　车在红灯前停下。雨刮器规律地摆动，车窗外的世界被切割成模糊的色块。

　　“林竞。”周叙白的声音很轻，“有时候，演戏演得太久，会忘了怎么演回自己。但如果有个人，能让你在戏里偶尔露出一点真面目……未必是坏事。”

　　林竞没有回答。他低头看手机，屏幕上是陆星野一小时前发的微博——一张剧本的局部照片，正好是雨夜对峙那页。配文：
　　“有些台词，写出来是冷的，说出来却是烫的。”

　　评论区已经有三万条回复。热评第一是：“我怎么觉得……陆老师在说戏，又不止在说戏？”

　　林竞关掉手机，靠在椅背上，闭上眼睛。

　　手腕上，那块表还在无声地走着。秒针划过表盘，暗红色的光点，像一颗缓慢跳动的心脏。

　　深夜，陆星野公寓的阳台上。江澈递过来一杯热威士忌，看着靠在栏杆上出神的男人：“你今天吓到他了。”

　　陆星野接过酒杯，没喝，只是看着远处城市的灯火：“我知道。”

　　“那为什么还要说？”

　　陆星野沉默了很久，久到江澈以为他不会回答了。然后他抬起手，看着自己的指尖，轻声说：

　　“因为再不说，我怕我会真的变成顾临渊——只能在戏里，借着别人的台词，说自己的真心。”

　　雨后的城市倒映在玻璃杯里，一片模糊的光晕。