《暮野》薄荷_mint

6、我等你回来

　　周六下午，阳光从窗户斜斜地照进来，在书桌上投下一块明亮的光斑。沈棠音坐在桌前，面前摊着数学练习册，笔尖在草稿纸上划来划去，演算着最后一道大题。

　　手机突然响了。屏幕上跳出"谢锦年"三个字，后面跟着"语音通话"的提示。

　　她愣了一下，笔尖在纸上戳出一个黑点。他们很少打电话，大多数是发消息。语音通话，这是第一次。

　　她拿起手机，跑到阳台，关上了推拉门。楼下有人在遛狗，远处有小孩在骑自行车，声音嘈杂，但比屋里安静。

　　"喂？"

　　"在干嘛？"他的声音从听筒里传来，比平时更低一些，带着电流的沙沙声。

　　"写作业，"她说，"数学最后一题。"

　　"难吗？"

　　"还行，"她说，"辅助线画错了，重来。"

　　"画在圆外，"他说，"我之前跟你说过。"

　　"我知道，"她说，"刚才忘了。"

　　电话那头传来轻微的响动，像是他在换姿势，或者翻书的声音。沈棠音靠在阳台栏杆上，看着楼下的梧桐树，叶子绿得发亮。

　　"你那边好吵，"他说。

　　"楼下有人，"她说，"我在阳台。"

　　"不热吗？"

　　"还行，"她说，"有风。"

　　他们聊了一会儿，漫无目的。他说今天去看了年糕，长大了不少，会跑了。她说今天的作业很多，可能要写到晚上。他说他们班在准备毕业典礼，在排一个合唱节目。她说她们班也在准备期末考试，气氛很紧张。

　　"你……"他顿了顿，"你毕业后想考哪个高中？"

　　"还没想好，"她说，"成绩够上哪个就上哪个。"

　　"我想考一中，"他说，"但可能够不上。"

　　"你物理那么好，"她说，"肯定够。"

　　"化学太差，"他说，"拉分。"

　　沈棠音不知道该说什么。她想起他说过的话，"少年轻狂是差生的代名词"。他总是这样，把自己放在很低的位置，好像已经预见了失败。

　　"还有一年呢，"她说，"可以补。"

　　"嗯，"他说，"我尽量。"

　　电话那头突然安静下来。沈棠音看了看屏幕，还在通话中，信号也很好。

　　"谢锦年？"

　　"在，"他说，"我在想事情。"

　　"想什么？"

　　"想……"他停住了，"没什么。你继续写作业吧，我不打扰你。"

　　"没事，"她说，"快写完了。"

　　"还是写吧，"他说，"等会儿再说。"

　　"行，"她说，"等会儿发消息。"

　　"好。"

　　她挂了电话，站在阳台上，看着手机屏幕暗下去。刚才那一瞬间，她感觉他有什么话想说，但又咽回去了。是什么话？关于毕业，关于未来，关于……

　　她摇摇头，走回房间。数学题还在等着她，辅助线要画在圆外。

　　写完作业已经是晚上七点。沈棠音瘫在沙发上，拿起手机，发现谢锦年发来几条消息。

　　"写完了吗？"

　　"在干嘛？"

　　"？"

　　她回复："刚写完，累死了。"

　　他秒回："吃饭没？"

　　"没，等会儿吃。"

　　"我也是，"他说，"我妈还没回来。"

　　他们开始闲聊，像往常一样。他说年糕今天咬了他的拖鞋，她说今天的数学题比昨天简单。他说毕业典礼要穿白衬衫，她说她们班也在订班服。

　　然后，屏幕上突然跳出四个字。

　　"我喜欢你。"

　　沈棠音愣住了。她盯着那四个字，看了很久，手指悬在屏幕上方，不知道该打什么。

　　是真的吗？还是开玩笑？还是……

　　她想起下午的电话，想起他说"我在想事情"时的停顿。那时候他想说的，就是这个吗？

　　"真的？"她回复。

　　"当然是真的。"

　　"不信。"

　　"真的，"他又发了一遍，"我喜欢你。"

　　沈棠音的心跳得很快，但脑子很清醒。太快了，太突然了，太不像他了。他从来不会这样直接，从来不会这样急切。他总是淡淡的，欠欠的，绕来绕去，叫她名字，逗她笑，但从不正面说什么。

　　"你……"她打字，又删除，又打字，"你怎么了？"

　　"没怎么，"他说，"就是想说。"

　　"突然想说？"

　　"嗯，"他说，"突然想说。"

　　沈棠音看着屏幕，不知道该相信还是不该相信。她想起他说过的话，"你对我这么好，我真的会多想"。那时候她以为他在开玩笑，或者是在试探。现在他真的说了，她却不敢信了。

　　"我……"她张了张嘴，不知道该怎么回复。

　　屏幕上突然跳出一条新消息："骗你的，其实是真心话大冒险输了，你不会信了吧？"

　　沈棠音愣住了。真心话大冒险？他和别人在一起？在玩这个游戏？那刚才的电话，刚才的"等会儿再说"，都是铺垫吗？

　　"你和谁玩？"她打字，手指有些发抖。

　　"朋友，"他说，"你不认识。"

　　"哦。"

　　"你不会真信了吧？"他又问，"我喜欢你？"

　　"没有，"她说，"我知道是游戏。"

　　"那就好，"他说，"我还怕你当真。"

　　沈棠音把手机放在胸口，看着天花板。阳台的推拉门没关，夜风吹进来，带着夏天的热气。她不知道自己是什么心情，松了一口气，还是失望，或者两者都有。

　　"我讨厌真心话大冒险，"她打字。

　　"为什么？"

　　"因为，"她说，"分不清真假。"

　　"真假重要吗？"

　　"重要，"她说，"很重要。"

　　电话那头沉默了很久。沈棠音盯着屏幕，看着"对方正在输入"出现又消失，出现又消失。

　　"对不起，"他终于说，"我不该玩这个。"

　　"没事，"她说，"游戏而已。"

　　"嗯，"他说，"游戏而已。"

　　他们没再聊下去。沈棠音说要去吃饭了，他说好。她说晚安，他说晚安。对话结束，屏幕暗下去，房间里只剩下夜风的声音。

　　但她睡不着。她躺在床上，盯着天花板，想起那个电话，想起他说"我在想事情"时的停顿。那时候他想说的，到底是什么？是真的喜欢，还是真心话大冒险的铺垫？或者两者都有，只是他选择了后者？

　　她不知道。她只知道，"我喜欢你"那四个字，即使是游戏，也让她的心跳漏了一拍。而"骗你的"那三个字，即使是真的，也让她感到某种说不清的失落。

　　周一上学，沈棠音在校门口执勤。红色的袖章套在手臂上，她手里拿着扣分本，目光却越过人群，寻找那个白色的身影。

　　谢锦年来了，背着黑色的书包，白色的校服衬衫，和往常一样。他看见她，走过来，在她面前停下。

　　"早，"他说。

　　"早，"她说，声音很淡。

　　他看了她一眼，似乎想说什么，但早读铃响了。他走进校门，留下一个白色的背影。

　　那天他们没有再说话。课间操的时候，她在操场上看见他，站在初三的队伍最后面，白色的衬衫在阳光下很显眼。他没有往她这边看，但她知道他知道她在看他。

　　下午放学，沈棠音值日，打扫完教室已经是五点半。她背着书包下楼，在楼梯口遇见了谢锦年。

　　他靠在墙上，低头看手机，像是在等人。

　　"你……"她停下脚步，"你怎么在这儿？"

　　"等你，"他说，抬起头，"有事问你。"

　　"什么事？"

　　"周六晚上，"他说，"你生气了吗？"

　　沈棠音愣了一下。生气？她应该生气吗？因为他玩了真心话大冒险，因为他说了"我喜欢你"又说是假的，因为她分不清真假？

　　"没有，"她说，"游戏而已，我生什么气。"

　　"但你那天说'讨厌真心话大冒险'，"他说，"你说分不清真假很重要。"

　　"是重要，"她说，"但我没生气。"

　　他看着她，目光很深，像是要从她脸上找出什么痕迹。沈棠音低下头，看着自己的鞋尖，白色的帆布鞋，边缘有些脏了。

　　"你想不想知道，"他突然说，"我是和谁玩的？"

　　"不想，"她说，很快，几乎是脱口而出。

　　他愣住了。沈棠音也愣住了。她没想到自己会回答得这么快，这么干脆。但她真的不想知道。不想知道他和谁在一起，不想知道那个"朋友"是男是女，不想知道他们是在哪里玩的，怎么玩的。

　　"为什么？"他问。

　　"因为，"她说，"不重要。"

　　"不重要？"

　　"嗯，"她说，"游戏而已，和谁玩都不重要。"

　　谢锦年看着她，表情有些复杂。像是惊讶，像是失望，又像是某种她看不懂的情绪。他张了张嘴，想说什么，但最终没有说。

　　"我走了，"他说，"我妈等我吃饭。"

　　"嗯，"她说，"再见。"

　　他转身下楼，脚步声在空旷的楼梯间回响。沈棠音站在原地，看着他的背影消失在拐角，然后才慢慢往下走。

　　她不知道自己为什么要说"不想"。也许是害怕，害怕知道答案，害怕那个"朋友"是女生，害怕他们玩的时候很亲密，害怕自己会在意。

　　也许只是累了，累了去猜，累了去分辨真假，累了去追逐一个永远抓不住的影子。

　　从那之后，谢锦年变得安静了。

　　他还是会在社团课上和她说话，还是会偶尔在走廊上叫她名字，但不再绕来绕去，不再敲她的后脑勺，不再追着她跑上跑下。他像是收敛了所有的"欠"，变回了最初那个冷淡的、话少的、总是"嗯""哦"的少年。

　　沈棠音有些不习惯，但没有说什么。她也有自己的事情要忙，期末考试临近，作业越来越多，她没有时间再去想他到底怎么了。

　　直到最后一次社团课。

　　那是六月的最后一个周二，天气很热，蝉鸣声震耳欲聋。合唱社的教室里，风扇呼呼地转着，吹起桌上的谱子。

　　老师宣布，这是本学期的最后一次课，也是初三成员的最后一次课。下个月，他们就要毕业了。

　　教室里有些骚动，有人在拍照，有人在交换联系方式，有人在偷偷抹眼泪。沈棠音坐在座位上，看着谢锦年。他坐在角落，白色的衬衫，低着头，在谱子上写着什么。

　　课间休息的时候，他走过来，在她面前停下。

　　"出来一下，"他说，"有话跟你说。"

　　沈棠音跟着他走出教室，来到走廊的窗边。阳光很烈，把地板照得发白，空气里浮动着热浪。

　　"我要毕业了，"他说，没有看她，看着窗外。

　　"我知道，"她说。

　　"以后，"他顿了顿，"可能见不到了。"

　　"嗯。"

　　"但我会回来，"他说，转过头，看着她，"毕业后我回来看你。"

　　沈棠音愣住了。他说什么？回来看她？什么意思？

　　"什么？"她问。

　　"我说，"他靠近了一些，声音放低，"毕业后我回来看你。记好了。"

　　"我……"

　　"没听清？"他问，"我再重复一遍。"

　　他凑近她的耳朵，声音很轻，带着呼吸的温度："毕业后，我回来看你。记好了，沈棠音。"

　　然后他退后一步，看着她，像是在等她的反应。

　　沈棠音站在原地，感觉血液在耳膜里轰鸣。他说了，他说他会回来。一个确定的、不容置疑的、承诺一样的字眼。

　　"你……"她张了张嘴，"你说真的？"

　　"真的，"他说，"不是游戏，不是真心话大冒险，是真的。"

　　"为什么？"

　　"因为，"他顿了顿，"我欠你的还没还完。"

　　"欠我什么？"

　　"我说过我欠你一顿早餐，欠你一次让你追上，欠你……"他看着她，目光很深，"欠你一个正式的告别，我都记得。"

　　沈棠音想起他说过的话，在那个真心话大冒险的夜晚。原来他记得，原来他一直记得，原来他说的"欠"，不是随口一说。

　　"你不用……"她说，"不用特意回来。"

　　"我想回来，"他说，"我想见你。"

　　风扇在头顶呼呼地转着，吹起他的刘海，露出光洁的额头。阳光从窗户照进来，把他的轮廓照得像一幅画。

　　"谢锦年，"她说。

　　"嗯？"

　　"我记下了，"她说，"你说你会回来，我记下了。"

　　他笑了笑。

　　"好，"他说，"等我。"

　　上课铃响了，他转身走回教室。沈棠音站在窗边，看着他的背影，白色的衬衫被风吹得鼓起来，像是一只即将飞走的鸟。

　　她记下了。毕业后我回来看你。八个字，像是某种咒语，某种约定，某种让她愿意等待的理由。

　　毕业典礼那天，沈棠音没有去。

　　她在教室里上课，听着窗外的喧闹声，想象着操场上的场景。白色的衬衫，黑色的西裤，红色的地毯，还有他，站在人群里，可能正在唱歌，可能正在拍照，可能正在和别人告别。

　　她拿出一张纸，在上面写字。不是信，只是一些零散的话。关于第一次见他，关于他叫她名字，关于年糕，关于真心话大冒险，关于他说"毕业后我回来看你"。

　　写完后，她把它折起来，夹进日记本里。也许等他回来，她可以给他看。也许不会，也许这只是她一个人的秘密。

　　晚上，□□上弹出他的消息："毕业了。"

　　"恭喜，"她回复。

　　"今天没看见你，"他说。

　　"要上课，"她说，"去不了。"

　　"我知道，"他说，"所以我来找你了。"

　　沈棠音愣了一下，跑到窗边。楼下空无一人，只有路灯亮着，把树影照得像水墨画。

　　"骗你的，"他说，"我已经在家了。"

　　"……你很欠。"

　　"嗯，"他说，"我很欠。"

　　他们聊了一会儿，关于毕业典礼，关于暑假，关于即将到来的高中生活。他说他可能去二中，不是一中，化学还是太差。她说她会努力，争取考上一中，或者二中。

　　"那我们可以上一个高中，"他说。

　　"可能吧，"她说。

　　"不是可能，"他说，"我会努力。"

　　沈棠音看着那行字，感觉心里有什么东西在融化。他会努力。为了和她上一个高中，他会努力。这不是承诺，但比承诺更重。

　　"谢锦年，"她说。

　　"嗯？"

　　"你那天说的，"她打字，"真心话大冒险，是真的吗？"

　　电话那头沉默了很久。久到沈棠音以为他不会回答了，以为这个问题太过尖锐，太过直接，太过不合时宜。

　　"是真的，"他终于说，"也不是真的。"

　　"什么意思？"

　　"游戏是真的，"他说，"但那句话，是我自己想说的。"

　　沈棠音愣住了。游戏是真的，但话是自己想说的。所以他确实在玩真心话大冒险，但"我喜欢你"不是游戏的惩罚，是他借游戏的机会，说出了真心话？

　　"那你为什么……"她打字，"为什么说是假的？"

　　"因为，"他说，"你说你不信。"

　　她说她不信任。在他发出那四个字之后，她说"不信"。所以他退缩了，用"骗你的"来保护自己，来保护她，来保护他们之间那种微妙的、不确定的关系。

　　"如果我说信呢？"她问。

　　"没有如果，"他说，"你已经说了不信。"

　　"那现在呢？"

　　"现在？"他顿了顿，"现在不重要了。"

　　"为什么？"

　　"因为，"他说，"我已经说了我会回来。这比'我喜欢你'更重，不是吗？"

　　沈棠音看着那行字，看了很久。他说得对，"我会回来"比"我喜欢你"更重。喜欢是一时的情绪，回来是一世的承诺。他选择了后者，选择了用行动代替语言，选择了等待而不是追逐。

　　"嗯，"她说，"更重。"

　　"所以，"他说，"等我。"

　　"好，"她说，"我等你。"

　　窗外，夜风习习，蝉鸣声此起彼伏。她想起他说"毕业后我回来看你"时的认真，想起他说"等我"时的坚定，想起他说"这比'我喜欢你'更重"时的坦然。

　　她会等的。等他回来，等他兑现承诺，等他给她那个正式的告别，或者，正式的开始。

　　一年后。也许更久。但她愿意等。