下一章 上一章 目录 设置
25、回来,佳楠 接到养老院 ...
-
接到养老院电话的时候,赵嘉禾刚刚完成了一个熟睡的任务。如果没有办法进入睡眠,从前的主治医生告诉我,可以把它当作一项工作任务完成,健康就是劳动薪酬。像很多年前做过的一道道题,做出的每一个答案,都有着它的结果。有了结果才有动力,而不是简单的顺从。
处理的事情还得处理,电话那头护工小姑娘的语气略显着急:“赵女士,你的母亲出了点情况,感觉不太对劲。”
“什么情况。”情况发生过太多次,即使处于安静的屋内,母亲的尖叫声仿佛已经传递到了我的耳里。
“呃...”电话那头的人又不说了,小姑娘支支吾吾,原本话语里的冲劲一下子就散了。
“她受伤了吗?”
午后的阳光很大,落在窗台那坛绿植上,这是她从母亲房间顺来的回忆,渴望那一点点的绿色,能为这个孤清的环境造点喘息的养分。
“啊...没有没有——”对方否认地很快。
“既然没有受伤,我明天下午再去看她,麻烦你了。”没打算等待对方的回答,挂断电话,把困惑留给明日。
茶几上同佳楠的合照还在,她没有心思把它收起,又或者是在警醒自己,记得佳楠的死,记得佳楠为何死。
“赵嘉禾,你不想明白吗?”
叶临义的话还在昨日,原来所有人都带有特定的目的。叶真、宋慧...都比不上佳楠的半分坦诚。可如果不是佳楠的死,或许也没有这些人的相聚。
阳光的温暖让人困顿,照在瞳孔上散发着醒目的白光,能看出些与众不同的光晕来。恍惚、迷离,在静寂中,赵嘉禾克制不住心思地想,佳楠死亡的原因。
垃圾桶、纸条、名字。
赵嘉禾撒谎了。写日记是佳楠教我的。
赵嘉禾不喜欢把东西留下,尤其还是纸质。人说过的话可以当作过往云烟,如果留下痕迹反而得不偿失。佳楠明白这个道理,所以才会烧毁那些日记。
她是一个很喜欢存储的人,无论是自己的心事还是随手的物件,她房间里一定有生活的痕迹,只是不在养老院里。那个养老院,成为了佳楠自找的归宿。
也许她原本就没打算久留。
赵嘉禾想起那天下午,目送佳楠离开的视线,她背对自己走向院子的另一方。四四方方的建筑像牢笼,把她囚在这里。那高大的樟树把她衬得那么渺小,从来都是这样。
......
“嘉禾,你想去哪里读书?”十六岁的佳楠笑容温婉看着自己,心思沉沉。赵嘉禾每每看见她,就想起母亲。母亲同我说话,也是这幅看似柔和谦逊的模样,实则没半分余地。
“越远越好吧。”赵嘉禾听见自己这么说。
离开临江,离开原本就不属于她的地方。佳楠不会明白,临江对她意味着什么。就像赵嘉禾无法理解她那点执拗。佳楠生在这养在这,即使成长给予了更多的苦痛,偏偏也有微末的幸福。
这点微末的幸福,足够支撑佳楠。
“你呢?”赵嘉禾故意问她,期待对方脸上的表情。其实现在想来,十几岁的自己,未必能掩饰好脸上的试探,只是时间和自我模糊了这种感觉,以至于和佳楠的关系里,自以为成了上方。
“随便吧。”佳楠神情平淡,仿佛最先提出这个问题的不是她。她心里早有了答案,所以慢慢说给朋友听。不在乎答案的正确与否,也许也不在乎赵嘉禾是否相信,因为佳楠从不说假话,而赵嘉禾从来都会听。
她又问:“你妈会同意吗?”
“当然了。她是个好妈妈。”赵嘉禾记得自己轻描淡写接下佳楠抛来的炸弹,因为从一开始就是如此。佳楠笑起来很羞涩,显露出与外表不相符的风采。
不知道是年龄还是时光的滤镜,想起从前总是觉得轻松。少时压在心头的谎言石头,也在岁月的河流里逐渐漂浮,可偏偏佳楠的死亡又使其下沉。如果佳楠没有死去,赵嘉禾的愧疚不会那么深。
“真好。”记忆里佳楠的语气透露一丝羡慕,那是赵嘉禾谎言开始最追随的情绪,一追就是很多年。
从开始到结束,平淡荒芜的青春期,和佳楠的友谊是为数不多的乐趣,夹杂着浅淡的少女心事,风一吹,不会散,但总会跑远,也永远在那里。
母亲。母亲。
这些年赵嘉禾不止一次想过,如果当年她对佳楠坦白,我们会不会成为壁炉下取暖的关系。那种亲密、粘腻、不能分离的关系。
她可以坦白告诉佳楠,她的需求,她的渴望。别用那种眼神看着她,因为你也不喜欢。她想成为同情的主动方,而不是被动者。
佳楠何尝不是这样?佳楠只是比她更内敛。
她向来比我沉静内敛,所以她必然不可能知道她所有的心思。不知道她什么时候得知我的谎言,也不知道她为什么远离。
即使明白人和人之间总有结局,也早就做好分道扬镳的准备,但当宋慧谈起她在佳楠短暂生命里缺失的那些年时,赵嘉禾发现自己仍然存着期冀。
赵嘉禾甚至希望,自己是第一个目击现场的人。看得见佳楠鼻腔流出的血,扭曲的小腿。血迹铺满了落地处,也许不远处还有几片树叶,有着初夏最美的颜色。
而不是在清晨接到一个由公安打来的电话,告诉她做什么、说了什么。不是嫌疑人,而是目击者。如果王佳全能在这么快的时间内排除嫌疑,看来佳楠的死确实果决。
想通了这一点,赵嘉禾突然就有了动力。拿起老照片,指甲沿着佳楠略显僵硬的笑容,留下一道印记,同多年留下的灰尘脏污相砌,见证着被忽略的几千个日夜。
出口在哪里?出口在哪里?
王佳全、宋慧、叶临义。
她实在不想面对佳楠的父母。一个虚伪的父亲、一个愚蠢的母亲。佳楠的死不过就是人生的小小悲痛,午夜梦里能有多少念想是留给她的呢?
又有什么是留给她的父母呢?
一句话都没有吗。
某个念头越来越大,占据了脑中的心思。我翻出通讯录,停顿一会,放弃直接性的沟通。
“我见过叶警官了,你爸妈最近有情况吗。”
王佳全会明白她的意思。
对方消息回复地很快:“没有。”
“照她的性格,不会一点都没有。”
“我知道了。”王佳全这么回复。
打开微信,置顶栏的工作群消息爆满,挑了两句看看,人生正轨就在那一方。
结束佳楠,结束和佳楠的联结。以前是这样,现在也是。她回头的那一个转身,早就注定了明日的结局。赵嘉禾把照片撕碎,丢进垃圾桶。破败的老相片没有保护,早晚会模糊,再并肩的两个人,上头的纸膜也会慢慢掉落。
两人的面孔青稚,连自己都认不出。
这么近的两个人,心又是那么远。
直到现在,天人两隔,地下人间。