下一章 上一章 目录 设置
56、采买 正月十三, ...
-
正月十三,元宵将近。
城里年味未褪,沿街商铺尽数开张,户户檐下悬着红联福字,在初春微凉的风里轻轻晃荡。
日光清冽透亮,是冬末独有的温柔金色,穿过疏落光秃的枝桠,落满柏油路面,铺出一地斑驳细碎的光影。
程真陪着父母走在人来人往的街道上,步履从容。
今日出门采买,不为自家年物,尽数是为山里的人,为学校的孩子,为村里留守的老人,也为除夕夜那通跨越山海的电话,为那句落定尘埃、如期而归的承诺。
第一站是老街的老字号药铺。
店内光线偏暗,陈设陈旧古朴,客人寥寥无几,老花镜老先生端坐柜台后,指尖捏着戥子,正低头细细称药,铜质秤杆沉稳,起落有度。
程真从父亲手中接过折叠整齐的清单,平铺在木质柜台上,纸上字迹规整细密,分门别类罗列着山村常备药品,感冒退烧、止咳止泻、跌打损伤,还有老人常用的降压药、止痛膏药,数量一一标注,细致周全。
老先生抬眼扶镜,目光扫过清单,又看向身前年轻的男人,眼底带着几分浅淡的讶异。
寻常年轻人买药,不过零碎几样应急,这般周全细致,专为老少常见病备货的清单,实属少见。
程真语气平和,轻声解释:“山里离卫生院远,冬日落雪路滑,来回不便,给支教点的老人孩子备些常用药,应急用。”
老先生闻言了然,微微颔首,不再多问,转身侧身立于一排药柜前,拉开木屉,逐一抓药、分包、称重,动作娴熟沉稳。
父母静立一旁,默然看着。
母亲的目光追随着老先生起落的手势,频频落向程真专注的侧脸,他微微俯身,视线紧贴清单,偶尔轻声提醒药量,或是询问药效更温和的替代药,神情认真恳切,眉眼间是安稳妥帖的笃定。
父亲的目光,则落在那张字迹工整的清单上。
一笔一划,审慎用心,没有半分敷衍,他看得清楚,儿子早已把那座偏远的深山村落,放在了心上,当成了需要牵挂、需要尽心守护的地方。
山里的人事,于他而言,不再是一份短暂的工作,而是沉甸甸的责任,是扎根心底的牵挂。
片刻后,药品尽数配齐,分门别类装成数个厚实纸袋,分量沉沉。
老先生报完账目,程真正抬手掏钱包,身侧的母亲已然抢先递出现金,语气温和却不容推辞:“这次爸妈来付。”
程真微怔,抬眸看向父母。
父亲轻轻点头,眼底是默许与暖意。
他抿了抿唇,收回手,低声道谢,语气柔软又真诚:“那我替山里的老人孩子,谢谢爸妈。”
短短一句,落在母亲心上,骤然撞得心口发酸发热。
她迅速偏过头,假装避开药铺淡淡的药草气息,抬手轻掩唇角,飞快按去眼角泛起的湿意。
往事无声翻涌。
她记得幼时的程真,向来安静寡言,偌大空旷的房子,常年只有保姆相伴,父母常年奔波出差,聚少离多,别的孩子撒娇嬉闹、哭闹索要礼物的年纪,他永远乖巧懂事,离别时安静目送,归来时礼貌道谢,从不争闹,从不索取。
清冷的性子,疏离的外壳,皆是年少缺失陪伴酿成的孤寂。
长大后他执意远赴深山支教,夫妻俩不解、争执、阻拦,满心担忧与不甘,总觉得这条路太过清贫坎坷,辜负一身学识。
可时至今日,看着眼前的儿子,看着他为素不相识的山野之人费心筹谋、细致周全,看着他懂得体恤、懂得感恩、懂得真心给予,母亲才渐渐懂得。
不是大山困住了他,是山野的纯粹、被需要的温暖,治愈了他多年的清冷孤寂。
那座山,补全了他们从未给够的温柔与归属感。
走出药铺,天光透亮。
母亲自然抬手,轻轻挽住程真的手臂,掌心温热安稳。
第二站是书店。
程真心念着春妮的绘画天赋,特意细细挑选画具,他比对不同画纸的克数与纹理,咨询店员颜料的色度、耐久度,反复筛选最适合山村孩童初学的款式,耐心又细致。
父亲立在一旁静静看着。
看着他为一个山里小姑娘的天赋费心斟酌,看着他眼里亮起的细碎光亮,那是从前困在都市、囿于内耗的儿子,从未有过的鲜活与热忱。
悬在心头多年的大石,悄然落下几分。
离开书店,手中又添几袋鼓鼓囊囊的包装袋。
一行人转去文具店。
崭新的笔记本、铅笔、橡皮、尺子、文具盒,整齐罗列,程真按着村里孩子的人数逐一清点,一一配齐,生怕疏漏任何一个孩子,母亲俯身挑选着印着卡通图案的文具盒,色彩鲜亮活泼,指尖拂过光滑的塑料外壳,眼底满是温柔。
她能想见,山野孩子收到这份新年新文具时,眼底纯粹雀跃的笑意。
随后是临街的小超市。
货架琳琅,烟火浓郁,程真记得小满偏爱橘子硬糖,特意多拿数包,又挑了耐放的饼干、山楂片、果丹皮,分给年纪尚小的孩子,又细心买了奶粉与麦乳精,留给村里牙口不佳的高龄老人。
细碎琐碎的挑选,每一样都妥帖周到,藏着无声的惦念。
最后一站,是街口的通讯器材店。
这是他斟酌许久,才定下的最后一样物件。
山里通讯不便,村落偏远,遇事联络不容易,他想留一部机子在山里,留给柏里。
不必事事经由旁人,往后有难处,有急事,或是寻常闲谈,能有一条专属联络途径,隔山隔水,也能安心。
店内摆放着各式手机,款式繁杂。程真对着店员明确需求,要信号稳定、待机持久、操作简单、耐摔实用的入门机型。
他逐一拿起比对,按压按键测试手感,试听通话音质,细细询问信号覆盖与资费情况,细致周全,全然不像从前对电子产品漠不关心的模样。
父母立在身后,静静看着。
他们从未见过他为某件外物如此费心,唯有关乎那座大山,山里的人,他才会这般事事周全,面面顾及。
选定款式,检查完所有配件说明书,程真正准备付款,父亲已然上前一步,拿出钱包。
“爸来。”
父亲语气沉稳,带着不容拒绝的温和:“你妈付了药钱,这次轮到我,就当是我们,给山里学校添的物件。”
程真抬眸,静静看着父亲沉稳的眉眼,片刻后轻轻点头。
“好。”他轻声道,“我替学校,替孩子们,谢谢爸。”
所有物品尽数采买完毕。
三人双手提满大包小包,立在店门口的暖阳下。春风轻拂,暖意融融,街道车水马龙,人声喧闹,满是市井安稳的烟火气。
程真望着手中沉甸甸的物件,又看向身侧双亲鬓边悄然滋生的白发,心头暖意翻涌,温柔滚烫。
他腾出两手,微微俯身,双臂轻轻揽住父母的肩头,短暂而踏实的一个拥抱。
“爸妈,谢谢你们。”
嗓音微哑,轻而真挚。
母亲鼻尖一酸,方才压下的湿意再次翻涌,低头整理手中包装袋,掩饰眼底的动容。
父亲身形微僵,随即缓缓放松,腾出的手掌轻轻拍了拍他的后背。
两下轻拍,温柔无声,消解了经年的隔阂、沉默与疏离。
“回家归置东西吧。”父亲轻声开口,语气松弛温和。
三人并肩往回走。
程真走在中间,左手牵着人间温情,右手揣着山野牵挂,怀中是满心期许,周身是初春暖阳。
心里被填得满满当当,踏实安稳,再无半分空寂。
还有两日,便是元宵。
元宵过后,春归山野。
他将带着满箱心意,重回那片群山环绕的土地,重回喧闹的学堂,重回淳朴的烟火人间。
也重回那个少年身旁。
冬雪消融,春风将至。
搁置一冬的心事,隐忍许久的约定,终将随春风一起,缓缓落地。
【第五十六章·完】