《岁岁寄青山》滚滚西瓜圆

33、离山 九月一日，

　　九月一日，破晓之前。

　　深蓝天幕压在连绵山巅，晨雾沉滞地覆着整座村落，天未透亮，柏里已经收拾妥当，背着鼓囊囊的书包，立在自家院子中央。

　　书包压得肩头微沉，装着崭新的教辅，换洗的衣物，奶奶连夜烙好的干粮，还有那支程真赠予他的黑色钢笔，十七年的全部家当，堪堪塞满一只书包，轻得可怜，又重得压心。

　　他脊背挺得笔直，像山涧常年迎风生长的青松，可垂在身侧的手，克制不住细微发颤。指骨死死扣住书包背带，用力到泛白。

　　院子里挤满了送行的人。

　　小满眼眶通红，死死咬着下唇憋着泪，直勾勾盯着他；春妮指尖反复绞着衣角，局促又难过；铁柱站在最外侧，身姿挺拔，俨然一副替他守住故土的笃定模样，老校长、老支书和村里几位长辈悉数在场，静静伫立，目光里全是看着孩子长大、一朝远行的唏嘘。

　　院门门槛内，奶奶扶着斑驳木门站着。

　　年岁压弯了她的脊背，白发在晨雾里格外刺眼，老人没有哭，只是一瞬不瞬望着院中的孙子，眼底盛着期盼，也藏着压不住的不舍。

　　柏里松开书包带，上前两步，双膝稳稳跪在冰凉的泥地上。

　　没有犹豫，他俯身，额头贴地，郑重磕下三个头。

　　第一磕，谢养育之恩，岁岁年年，拉扯他长大成人。
　　第二磕，愧半生陪伴，此去远行，留老人独守故土。
　　第三磕，立心中誓，来日必归，不负等候，不负期许。

　　三声叩地，沉闷厚重，破开山村清晨的寂静。

　　额角沾了细碎泥土，柏里抬头，眼底泛红，嗓音沙哑却字字清晰：“奶奶，我走了。”

　　奶奶望着他良久，轻轻点头，声音平稳，藏着万般不舍：“去吧，好好飞。”

　　柏里起身拍净裤上尘土，转头看向三个并肩长大的伙伴。

　　“小满，奶奶腿脚不好，雨天别让她出门，没事多陪她说说话。”

　　小满用力点头，积压的泪水终于滚落，哽咽应声：“我记住了，柏里哥哥！”

　　“春妮，你奶奶眼花，穿针费力，夜里别让她熬夜纳鞋底。”

　　春妮攥紧衣袖，眼眶通红，重重应下：“嗯！”

　　最后，柏里看向身侧的铁柱。

　　“家里的地，柴房，水缸，麻烦你多照看。”

　　铁柱上前一步，厚实的手掌重重拍在他肩头，语气铿锵落地：“放心，有我在。”

　　一句承诺，如山石安稳，落地有声。

　　柏里转头，又对着老校长与老支书深深躬身：“校长，支书，多谢你们多年照顾我和奶奶。”

　　老支书抬手拍了拍他的后背，语气带着感慨：“山里的孩子，最能吃苦，到了县里别怕，好好读书，闯出自己的路。”

　　“我不怕。”柏里抬眼，眼神笃定。

　　话音刚落，村口传来汽车引擎低鸣。

　　众人齐齐转头，一辆轿车碾着山间石板路驶来，车身沾着山野泥点，在朴素的村落里格外醒目。

　　车稳稳停在院门口，车门推开，程真走了下来。

　　依旧是干净的白衬衫，晨光落在他身上，温和依旧，唯有握钥匙的指节紧绷泛白，泄露出他不似平日平静的情绪。

　　程真先对着几位长辈颔首致意，随即看向门槛内的奶奶：“奶奶，我送柏里去学校。”

　　“麻烦你了，程老师。”奶奶轻声道谢。

　　“应该的。”

　　程真应声转头，目光落回柏里身上，轻声询问：“准备好了？”

　　这一句问询，成了压垮柏里情绪的最后一根稻草。

　　紧绷数日的心弦，骤然崩断。

　　积攒了半个夏天的隐忍，尽数在此刻爆发，十七岁的少年再也撑不住，当着所有亲人乡邻的面，放声哭了出来。

　　哭声嘶哑又滚烫，裹着少年独有的执拗与柔软，回荡在寂静的山村清晨。

　　老支书和校长别过脸，红了眼眶，奶奶倚着门框，无声垂泪，默默看着从小养大的孩子，第一次这般崩溃失态。

　　程真正立在原地，静静望着他，眼底温柔尽数褪去，染着浓重的红，沉默陪伴，不劝不问，任由他宣泄所有情绪。

　　许久，柏里才渐渐止住哭声。

　　他抬手胡乱抹掉满脸泪痕，脸颊狼狈潮湿，眼底却依旧亮着，藏着不服输的倔强与奔赴前路的坚定。

　　他站直身子，对着满院送行的乡人，深深鞠下一躬，九十度弯腰，郑重又虔诚。

　　直起身时，他再次看向奶奶，一字一句，掷地有声：“奶奶，您等我，我一定回来。”

　　老人含泪点头：“奶奶等你。”

　　“程老师，走吧。”柏里转头，声音依旧沙哑，却已然稳住心神。

　　程真颔首，伸手打开副驾车门。

　　柏里坐进车里，落下车窗，视线最后扫过小院，含泪挥手的奶奶与伙伴。

　　汽车缓缓启动。

　　后视镜里的人影一点点缩小，最终彻底消融在山路尽头。

　　生他养他十七年的故土，彻底被抛在了身后。

　　车厢内安静无声，只有引擎平稳的低鸣。

　　柏里侧头望着飞速倒退的山野风景，泪水依旧无声滚落，砸在裤面上，晕开点点湿痕。

　　程真目视前方稳稳开车，全程沉默，只抬手递过一包纸巾，放在他膝头。

　　柏里反复擦拭，眼泪却怎么也止不住，最后干脆放弃，静静望着窗外不断更迭的景色。

　　山路渐平，山野褪去，农田与新式楼房次第铺展，陌生的喧嚣一点点侵入视野。

　　良久，程真的声音轻轻响起，平稳又温和，打散车厢内凝滞的沉郁。

　　“柏里，离别从来都痛。”

　　“但小鸟终要离巢，不是舍弃巢穴，是为了奔赴更辽阔的天空，你是山里的孩子，你的天地，本就不止这一方山林。”

　　柏里转头看向他。

　　晨光勾勒出程真清隽的侧脸，他目光专注望着前路，握着方向盘的手，指节依旧紧绷。

　　少年带着未消的哭腔，轻声问出藏了无数个日夜的问题：“程老师，您会想我吗？”

　　程真没有丝毫迟疑，应声笃定：“会，很想。”

　　他稍作停顿，放缓语调，字字恳切：“但到了县里，别总念着这里，别念着我，多念书本，多念前路，好好走你的路。”

　　“我知道。”柏里重重点头。

　　汽车驶出盘山土路，汇入平整的公路，一路朝着县城疾驰。

　　半个时辰后，县一中的校门映入眼帘，气派规整的校门，崭新的教学楼，陌生又鲜活的一切，彻底隔绝了他过往十七年的山野人生。

　　车子停稳熄火。

　　两人一同下车，程真从后备箱拎出柏里的被褥行李，陪着他入校办手续，登记宿舍。

　　教务处老师看着柏里的成绩单，笑着赞许：“全县第十二名，好好学，前途很好。”

　　柏里礼貌应声，全程安静沉稳。

　　四人间的宿舍干净整洁，他的床位靠窗，抬眼就能看见宽阔的操场与整片蓝天。

　　程真细心帮他铺好被褥，整理生活用品，将他带来的东西一一归置妥当。

　　狭小的宿舍里，只剩两人相对而立。

　　“我该走了。”程真开口。

　　“嗯。”

　　“按时吃饭睡觉，好好读书，遇事别硬扛，打电话，写信都可以，想家了，就回来看看。”

　　温柔的叮嘱和从前无数次一样，落在柏里心上，沉甸甸的暖。

　　积攒许久的情绪再次翻涌，柏里忽然上前一步，抬手紧紧抱住了程真。

　　少年的手臂用力箍着对方的腰，额头抵在他肩头，声音轻得近乎呢喃，藏着无人知晓的执念。

　　“程老师，谢谢您照亮我。”

　　“我会好好读书，好好长大，飞得很远很高。我一定会，活成一束光。”

　　他在心底默默补完未尽的誓言。

　　等我足够强大，足够坦荡，足够有资格，
　　我会回来。
　　告诉你我所有藏在心底、不敢言说的喜欢。

　　程真身体微僵，随即抬手，轻轻落在他后背，温柔拍抚。

　　低沉微哑的声音，贴着他耳畔响起，郑重无比：“好，我等你。”

　　短短三个字，重逾千斤。

　　柏里松开手，后退半步，定定望着眼前的人，将这张温柔的眉眼，深深镌刻进心底。

　　“程老师，再见。”

　　“再见。”程真抬手，温和挥手。

　　柏里转身迈步，走向宿舍走廊尽头的光亮。

　　走到门口时，他下意识驻足回头。

　　程真依旧立在床位旁，静静望着他离去的方向，晨光落在他肩头，温柔如故，眼底藏着无人读懂的期许与牵挂。

　　这一次，柏里轻轻笑了，浅淡的笑意落在眉眼，是奔赴新生，亦是暗藏奔赴。

　　他不再停留，转身踏入满目天光，彻底走进属于自己崭新又未知的未来。

　　程真站在原地，望着少年决绝挺拔的背影彻底消失在走廊尽头，久久未动。

　　风声轻响，无人知晓，他看着柏里离去的方向，低声重复了一句未说完的话。

　　不止我等你。

　　我也在等，来日重逢。

　　【第三十三章·完】