《岁岁寄青山》滚滚西瓜圆

32、第五日 离去往县里

　　离去往县里报到，只剩最后五天。

　　天未透亮，柏里已经醒了。

　　黑暗压在屋顶上，屋里静得只剩奶奶平稳的呼吸声，他睁着眼，第一念头就是那个数字——五。

　　短短五天，掰着指头就能数完。

　　他悄无声息起身，穿衣，穿鞋，每一个动作都放得极轻，像是只要动静够小，流逝的时间就能慢上半分，走出院门时，天边刚浮起一层淡白，晨雾贴着地面缓缓游走。

　　柏里扛起扁担去井边挑水。

　　井水微凉，灌满两只木桶，压得扁担微微变形，他来回跑了三趟，把家里水缸填得满满当当。随后拎起墙角的斧头，站定柴堆前。

　　往日熟练至极的动作，今日格外滞重。

　　斧起斧落，松木开裂的声响清脆干脆，可手臂发酸，虎口发麻，每一下都要咬牙稳住力道，汗水很快浸透额发，顺着下颌滴落，砸进干燥的泥土里，瞬间没了痕迹。

　　他停斧喘气，抬眼望向空荡荡的院子。

　　五天之后，这里的一切都不再是他日常的光景。

　　他会住进县里规整的宿舍，走宽阔的柏油路，读更难的课本，遇见无数陌生的人，唯独不会再有这座山、这阵晨风，不会再有日日相见的那个人。

　　一念及此，心口骤然收紧，酸涩堵得人发闷。

　　柏里收回目光，草草收拾好工具，背上书包往学校走。

　　山间清晨天色透亮，朝日铺落满山，雾色染着浅粉，树叶露珠晶莹剔透，寻常绝好的景致，他一眼也无心多看，脚步沉得像坠了铅。

　　赶到学校时，早读已然开始。

　　教室里书声整齐，程真正站在台前板书，白衬衫脊背挺直，粉笔在黑板游走，沙沙声响贯穿整间教室。

　　柏里在门口顿住。

　　他没立刻进去，就静静站在门槛外，看着那道熟悉的背影，半年朝夕相处的画面一瞬翻涌，从初春到盛夏，从雨夜归途到院中劈柴，所有细碎片段都叠在这道背影上。

　　直到教室里有人瞥见他，读书声微顿，柏里才回神，低头走进教室落座。

　　今日晨读《滕王阁序》。

　　程真温润的声音起头，字句规整，不急不缓。

　　“豫章故郡，洪都新府，星分翼轸，地接衡庐。”

　　柏里跟着张口跟读，嘴唇在动，心神却彻底游离，视线虚虚落在黑板上，那些熟记于心的字句，此刻全然入不了脑子。

　　他满脑子都是即将到来的离别。

　　只剩五天。

　　五天之后，这间教室，这场晨读、这个人的声音，都要变成回忆。

　　“柏里。”

　　头顶忽然落下一声轻唤。

　　柏里浑身一绷，猛地回神，仓促起身，嗓音干涩：“到。”

　　程真侧过头，指尖点着黑板中间的一行注解：“翻译这句。”

　　黑板上赫然写着：关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。

　　这句话他烂熟于心，从前课堂抽查从未出错。

　　可这一刻，他脑中一片空白。

　　所有释义，注解，老师讲过的深意，尽数消散，心口密密麻麻的不舍翻涌上来，堵得他一个字也吐不出。

　　教室里瞬间安静。

　　小满咬着唇替他着急，春妮手指绞着衣角，铁柱皱起眉望着他。几道目光齐齐落在他身上，柏里耳根发烫，指尖死死攥住课本边角，指节泛白。

　　僵持数秒。

　　程真没有催，也没有半分责备，只是静静看着他。

　　最终轻声开口：“坐下吧。”

　　简单几个字，温和包容，却让柏里越发难堪，他垂着头落座，脸颊滚烫，他明明想好好珍惜最后几节课，想认认真真记下每一个瞬间，却偏偏失态走神，在所有人面前乱了分寸。

　　早读结束，下课铃响起。

　　同学们陆续收拾书包散去，打闹声渐渐远去，教室很快空旷安静。

　　柏里依旧坐着没动。

　　程真收拾完教案，径直走下讲台，在他面前缓缓蹲下，刻意放低身姿，与他平视。

　　晨光从窗缝漏进来，落在他眼底，澄澈又清明，看得人无处遁形。

　　“怎么了？”程真问。

　　柏里喉间发涩，攥紧衣角：“没什么。”

　　“真的没有？”程真目光笃定，看穿他所有伪装，“一整节课都不在状态，是怕去县里不适应，还是心里有事放不下？”

　　柏里抬眼，撞进他温柔又审慎的眼眸里。

　　他心里藏着太多话。

　　怕陌生前路，怕孤身一人，怕从此山高路远、相见无期，最怕的是，往后岁岁年年，再没有这样一个人，把他从泥泞里拉出来，为他引路，为他费心，为他温柔以待。

　　可这些话，他一句也说不出口。

　　少年的心事隐秘又怯懦，不敢袒露，无从辩解。

　　他只能压下眼底翻涌的情绪，低声敷衍：“就是有点累。”

　　程真静静凝视他片刻，没有追问。

　　掌心轻轻落在他肩头，力道温和，带着安抚的意味。

　　“累了就好好歇，别硬撑。”他语气很轻，“只剩五天，不用逼自己太紧，放平心态就好。”

　　“嗯。”柏里重重点头，眼底酸胀几乎要溢出来。

　　“回去吧。”程真起身。

　　柏里背起书包，转身走向门口。踏出教室前，他下意识回头。

　　程真还站在原地，立在满室晨光里，见他回望，眉眼微弯，扬起一抹惯有的温和笑意。

　　那笑意一如既往，温柔如初。

　　柏里扯了扯嘴角，却怎么也笑不出来，转头快步走出教室。

　　屋外风清日朗，草木葱茏，蝉鸣声声依旧。山河无恙，光景如常，唯独他的心境早已翻天覆地。

　　程真看得穿他的失神，看得穿他的低落，却未必看得懂根源。

　　他以为只是少年畏惧离别，忐忑前路。

　　却不知道，柏里心里藏着一份不敢言说的眷恋。

　　分不清是依赖，是感恩，是依恋，还是早已悄悄变质的心动，他尚且年幼，不懂这复杂心绪的名目，只知道，自己最舍不得的从不是大山故土，而是眼前这个人。

　　是程真。

　　风掠过耳畔，带走夏末最后几分燥热。

　　柏里沿着山路缓步往家走，眼眶终于泛红，泪水无声漫上来，静静滑落，没入衣襟，无声无息。

　　还有五天。

　　五天之后，他就要离开。

　　离开这片养育他的山野，也离开这辈子唯一一束照亮他的光。

　　他现在尚且一无所有。

　　但他心里悄悄埋下了一个无人知晓的执念——

　　等他从他乡归来，等他彻底长大，等他足够有资格。

　　他一定要亲口问一次。

　　问这一场跨越山海的相遇，于程真而言，究竟算什么。

　　【第三十二章·完】