85、第七卷：第七章 • 时间的屋檐 直接看文8 ...
-
第七卷 •时间的尽头
第七章 • 时间的屋檐
深度连接选择后的第四百九十二天，周日下午两点十七分。
望站在老人家门口，桂花树还在，花落了大半，香味淡了。门开着，里面有人说话。
“……还完了。最后一天。”
“爷爷，那你以后不用还了？”
“嗯。不用还了。”
望走进去。老人坐在沙发上，孙女坐在旁边，手里还是抱着那个瓶子。光在里面浮动，很亮。茶几上放着一个信封，旧的，边角磨毛了，但鼓鼓的。
“你来了。”老人抬头，笑了。
望点头。“来看你还完了没有。”
老人把信封拿起来，递给它。“还完了。你看。”
望接过信封，打开。里面没有光，没有时间，什么都没有。空了。
“你留着？”望问。
老人点头。“留着。记得。”
孙女也举起自己的瓶子。“我也留着。记得爷爷陪我的日子。”
望看着他们，看了很久。然后把信封还回去。“那你们会一直记得。”
老人笑了。“嗯。一直。”
下午四点，望回到家。沈墨在阳台收衣服，陆知行在客厅看光板。
“沈！”望跑过去，“老人还完了！”
沈墨放下衣服。“你怎么知道？”
“看到的。信封空了。他说留着，记得。”
沈墨蹲下来。“那你开心吗？”
望点头。“开心。9.0分。”
沈墨笑了。“那晚上想吃什么？”
望想了想。“吃面。沈做的面。”
“好。”
晚上七点，陆知行回来。推开门，闻到面汤的香味。望跑过来。
“陆！老人还完了！”
陆知行换了鞋。“你怎么知道？”
“看到的。他把信封给我看。空了。”
陆知行蹲下来，看着那双深蓝色的眼睛。“你还看到什么了？”
望想了想。“看到孙女抱着瓶子。说记得爷爷陪她的日子。”
陆知行没说话。他看着望，看了很久。“那她会一直记得。”
望点头。“嗯。”
晚上八点，吃饭。三个人坐在餐桌前。沈墨做了清汤面，卧了荷包蛋。望夹了一筷子面。
“8.9分。”它说。
沈墨笑了。“比上次高。”
“因为今天看到老人还完了。”
沈墨看着它。“那你吃面的时候，在想什么？”
望想了想。“在想，时间还完了，人还在。”
沈墨愣了一下。他看向陆知行。陆知行也看着他。两个人对视了一眼，同步率88.7%。
“你说得对。”沈墨说。
晚上九点，望去睡了。抱着那个珍珠白的瓶子，放在枕头旁边。
沈墨和陆知行坐在客厅里。茶几上放着那张地图，九个红点，一个仓库。仓库的数字没变。
“他还完了。”沈墨开口。
陆知行点头。“嗯。”
“信封留着。孙女也留着。”
陆知行看着窗台上那七个瓶子。“时间还完了，人还在。”
沈墨转头看他。“你在想什么？”
陆知行沉默了一秒。“在想，我们还在。”
窗外有夜风，吹得树叶沙沙响。
沈墨伸出手。手心朝上。陆知行看着那只手，看了两秒，然后把自己的手放上去。手叠着手。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。六秒。七秒。八秒。九秒。十秒。没人松开。
“今天可以久一点吗？”沈墨问。
“可以。”
十一秒。十二秒。十三秒。十四秒。十五秒。十六秒。十七秒。十八秒。十九秒。二十秒。二十一秒。二十二秒。二十三秒。二十四秒。二十五秒。二十六秒。二十七秒。二十八秒。二十九秒。三十秒。三十一秒。三十二秒。三十三秒。三十四秒。三十五秒。三十六秒。
他们没数完。因为望的房间门开了。
不是一条缝，是整个打开。望站在门口，抱着那个珍珠白的瓶子。
“我睡不着。”它说。
两人松开手。望走过来，在他们中间坐下。
“沈。”
“嗯？”
“时间还完了，人还在。那时间还完了，还会再借吗？”
沈墨想了想。“不会。因为记得。”
“记得什么？”
“记得还的时候有多累。”
望点头。“那他就不会借了。”
第二天，望去了那个年轻人的仓库。东区，那栋新楼，十楼，1002。门开着。架子上还有二百九十七个瓶子，金色的，很亮。年轻人站在架子前，手里拿着一个瓶子，正在看。
望走进去。“你还存吗？”
年轻人回头，看到它，笑了。“不存了。满了。”
“满了？”
“嗯。存满一年了。三百六十五天。”他把手里的瓶子放回架子上，“现在等人来取。”
望看着那些瓶子。“有人来取过了。一个老人。取了十天。”
年轻人点头。“我知道。瓶子少了。光还在亮。”
“那你会等他来取吗？”
年轻人想了想。“会。等多久都行。”
望看着他的眼睛。“为什么？”
年轻人笑了。“因为存的时候，就在等。存满了，也在等。等到了，就值了。”
晚上，望写了一张便利贴，贴在冰箱上：「时间是有人存满了，也在等人来取。」
八十张纸了。
三个心跳。一个家。七个瓶子。七道光。还有一张地图，九个红点，一个仓库。还有一个年轻人，在等人来取。还有一个老人，还完了，留着信封。还有一个孙女，留着瓶子。还有两个人，手叠着手，坐在沙发上，看着窗台上的光。
【第七卷 •第七章 •完】
