141、第十一卷：第六章 • 时间的回信 直接看文1 ...
-
第十一卷 •时间的圆
第六章 • 时间的回信
深度连接选择后的第十九年，七月初七，七夕节，周四上午十点整。
念坐在窗台前面的地板上，膝盖上摊着那本粉色本子。他已经写了好几页了——“白花开了四朵”“蓝花开了三朵”“今天给花浇了水”“时姑姑说蓝色的花是时间网络里的，叫‘凝空’”。他翻到最新一页，拿起笔，笔是望姑姑留给他的那支。他想了想，在空白处画了一朵花。不圆，花瓣歪歪扭扭的，但能看出来是花。他画完，把本子合上，放回窗台上。
他站起来，走到铁盒子前面。盒盖开着，信纸还铺在窗台上，最上面那张是他写的字——“我在岸上。等你。”他看了一会儿，伸手摸了摸那些字，然后转身走进书房。
陆知行坐在书桌前，面前摊着那本手稿，但他没在看。他手里拿着一支笔，笔尖停在纸上，没有动。
“陆爷爷。”念说。
陆知行转头。“嗯。”
“铁盒子里的信，你看了吗？”
陆知行沉默了一会儿。“看了。”
念走到他旁边，踮着脚看桌上的纸。纸上没有字，只有一行划痕，像是写了什么又划掉了。“你写回信？”念问。
陆知行把笔放下。“写不出来。”
念想了想。“我帮你写。”
陆知行看着他。“你帮我写？”
念点头。“你写不出来的，我写。”
他拿起笔，在陆知行那张纸上写了一句：“他看到了。”然后他放下笔，看着陆知行。“这样就行。”
陆知行看着那行字，看了很久。
下午，望和时来了。念没有跑出去。他蹲在梧桐树旁边，在给花松土。白花四朵，蓝花三朵，都在风里轻轻晃。旁边那几棵白菜也长了，叶子散开，嫩绿色的，厚实，比他手掌大一些。望走进院子，在他后面站定。
“你在写信？”望问。
念没回头。“嗯。帮陆爷爷写回信。”
望蹲下来，也看着那些花。“写什么了？”
念站起来，跑进屋，把那张纸拿出来。纸上只有一行字——“他看到了。”望看着那行字，没说话。她把纸还给念。“他会看到的。”
念点头。“嗯。我写给他爸爸的。”
时站在院子门口，没有进来。她看着那几棵白菜，看了一会儿，然后走进来，蹲在念旁边。“白菜长大了。”念点头。“嗯。秋天就能收了。”时想了想。“那秋天我来收。”
念看着她。“你不是秋天来吗？”
时想了想。“我秋天来。”她顿了顿，“你还会种新的吗？”念点头。“嗯。种两棵。每年都种。”
晚上，沈墨没有做很多菜。他做了面，清汤面，卧了三个荷包蛋。三个人坐在餐桌前。念吃了一口。“8.9分。”沈墨看着他。“你今天帮陆爷爷写信了。”念点头。“嗯。写了一句。”沈墨夹了一块荷包蛋放进念碗里。“写什么了？”念想了想。“‘他看到了。’”沈墨没说话。他看了陆知行一眼。陆知行低头吃面，没有抬头。
晚上七点，念坐在窗台上，看着那些光点。十三件东西并排，在夜色里轻轻浮动。铁盒子旁边多了一张纸——那张写了“他看到了”的纸。没有折，就平铺在窗台上。念伸手碰了碰那张纸。“他会看到的。”他说。石头晃了两下。光在跳，很快。念看着石头里的光。“他还说什么了？”他看着光在跳，比平时快。“它说信会到。”
晚上八点，望和时走了。念站在门口，看着出租车开远，转身走进屋。陆知行坐在沙发上，手里没拿书，也没拿手稿。念走到他旁边，爬上沙发，靠在他胳膊上。
“陆爷爷。”
“嗯。”
“你今天写回信了吗？”
陆知行低头看着他。“你帮我写了。”
念想了想。“那你自己写了吗？”
陆知行沉默了很久。“没有。”
念把头靠在他胳膊上。“那下次写。我帮你寄。”
陆知行看着窗台上那些光点，光点在呼吸，一起一伏。“好。”
九点，念走进房间，从抽屉里拿出那本蓝色本子，翻开第十一页，拿起笔。他想了想，在第十一页写下：“今天帮陆爷爷写了回信。‘他看到了。’放在窗台上。铁盒子旁边。石头说信会到。我在等。”
他合上本子，放回抽屉里，走到窗台前，把那本粉色本子拿起来，翻开第二页，在画了花的下面加了一行小字：“今天陆爷爷写不出回信。我帮他写了。他看到了。信会到。”
第二天早上，念起床的时候，窗台上的光还在。那张纸还在，平铺在铁盒子旁边。他伸手碰了一下，纸很薄，边角有点翘。他把它压平，转身走到院子里，蹲在梧桐树旁边。白花四朵，蓝花三朵，在晨光里轻轻晃。他没有摸，就看着。他站起来，走到那两块土前面。白菜又大了，叶子散开，嫩绿色的，比他手掌大一圈。他蹲下来，没有摸，就看着。
沈墨从厨房探出头。“吃饭了。”念站起来，跑进屋。煎蛋，烤面包，热牛奶。还有一碗面，清汤面，卧着荷包蛋。他吃了一口。“8.9分。”沈墨看着他。“你今天干嘛？”念想了想。“写日记。看花。看白菜。等望姑姑。”
沈墨没说话。他看着念，念低头吃面，吃得很慢。“你等多久？”沈墨问。念想了想。“快了。白菜收了，她就回来。”沈墨看着他。“白菜还没收。”念点头。“嗯。但快了。”
念跑进房间，拿出那本蓝色本子，翻开第十二页，拿起笔。
念的日记
他写道，“今天夏天。花还在。白菜大了。陆爷爷的回信还在窗台上。石头说，岸在。圆在。信会到。我在等。”
他合上本子，放回抽屉里，走到窗台前，看着那些光点。他伸手碰了碰那颗新石头。“秋天见。”他说。石头晃了两下。光在跳，很快。沈墨走过来，在他旁边站着。“它还说什么了？”念看着新石头里的光，光在跳，比平时快。“它说岸会等。圆会转。信会到。人也到。”
【第十一卷 •第六章 •完】
