下一章 上一章 目录 设置
32、赶集:牧歌物语 暮归赶市岁 ...
-
清晨
草原的冬天，来得猝不及防。
头一日还是秋高气爽，第二日便起了大风。那风从北边来，裹着沙粒和枯草，打在脸上像砂纸。羊群瑟缩在圈角，挤成一团取暖，连叫都懒得叫一声。
我醒来时，毡帐里冷得像冰窖。渺儿已经不在身边了，被褥掀开的一角已经凉透。我披上外袍，掀帘出去，冷风灌进来，激得人一哆嗦。
渺儿正在帐前的空地上练功。
那套舒经活络的功法，她从未断过。从庆元府到鄂州，从鄂州到燕京，从燕京到开平，再到这片夏牧场，一日不落。此刻天光还是蒙蒙的，草尖上覆着薄霜，她穿着一件薄薄的练功袍，正缓缓抬手、屈膝、展髋，一招一式，不疾不徐。
她的呼吸在冷空气里凝成白雾，一圈一圈，随着动作起伏。几缕碎发被风吹散，沾在她额角的薄汗上。她的目光专注而安宁，仿佛感觉不到这彻骨的冷，只沉浸在这一套她已练了无数遍的功法里。
我靠在帐边看了很久。
她没有回头，但我知道她察觉到了——因为她的动作微微顿了顿，又继续。
我忽然想起她说过的一句话：以前这腿走几步就疼，现在能走了，便想走得再远一些。这条腿，是她一点一点养回来的。这草原上的每一天，也是她一步一步站稳的。
渺儿收功时，天已经亮透了。她呼出一口白雾，转过身来，脸上带着微微的红润：“醒了？”
“嗯。”
她走过来，很自然地贴进我怀里，把冰凉的脸颊蹭在我脖颈处。我忍不住缩了一下，却没有躲开，只抬手环住她的背，掌心贴着那层薄薄衣料下温热的脊骨。
“冷吗？”我问。
“有点。”她闷声说，“但练完功就暖和了。”
她在我怀里靠了一会儿，才直起身：“我去帮春棠生火，你穿厚些，今日风大，羊群怕是不肯走远。”
我望着她转身往河边走去，晨光在她身后铺开一片淡淡的光晕。
这三个月，我见过她许多模样。可她每日晨起练功的身影，始终是我看过最安稳的画面。不是她不需要人护着，而是她从不把自己当作需要被护着的人。她只是每日都在做自己该做的事，日子长了，便慢慢接住了这片草原。
------
游牧的日子，比我想象的苦得多。
从前在临安，在庆元府，在开平，总有现成的屋子、现成的水、现成的吃食。可在这片草场上，一切都得从头来。柴要自己去捡，水要自己去挑，牛羊要自己去赶，毡帐要自己去修。
草原上最磨人的不是冷，是没完没了的体力活。
每天天不亮就要起来，先拢羊群，清点数目，把它们赶到草场上。羊群散得开，要满山遍野地去追，跑一天下来，腿都是软的。中午要赶回去喝水，傍晚再赶回来。隔几天还要去河边打水、去远处捡柴、修栅栏、补毡帐。春棠秋蕊手脚再麻利，也架不住这些活计一桩接一桩地压上来。
最怕的是刮风。一刮风，羊群就不肯走，挤在一起咩咩叫。水囊里的水一会儿就凉透了，喝一口冻得牙疼。风大的时候连火都生不起来，只能啃冷干粮。
我常常夜里躺在毡毯上，浑身酸疼得睡不着。腿上的旧伤隐隐作痛，肩背上的肌肉绷得像石头。可第二天天不亮，还得爬起来。
渺儿呢，她除了帮我做那些体力活，还要替姨娘调理身子，给春棠秋蕊治手上的冻疮，夜里还要挑灯制香、缝补衣裳。我有时候半夜醒来，看见她还坐在油灯下，低着头缝着什么，烛火将她的影子投在毡壁上，细细的一痕，比旁的时候都要小。
可我从没听她抱怨过一句。
她只是每日照常练功，然后挽起袖子，该做什么做什么。
有一回我在河边打水，远远看见她一个人抱着一捆柴往回走。那捆柴比她人还宽，她走得摇摇晃晃的，可背挺得很直。我跑过去要帮她，她摇了摇头，说“我自己能行”。
我抢过来扛在肩上，她跟在我身后走着。走了几步，她忽然开口：“阿晏，我能做的，让我自己做。”
我回头看她。她站在风里，袍角被吹得猎猎作响，可那双桃花眼清亮而平稳。
“我想帮你。”
“我知道。”她的声音很轻，“可我也想做一点力所能及的事。”
我没有再说什么。
日子就这么一天一天过着，辛苦，但是踏实
------
入夜之后，草原才真正安静下来。
羊群已经睡下，偶尔有梦呓似的咩叫，又沉沉睡去。篝火在帐前燃着，春棠和秋蕊围在火边缝衣裳。姨娘坐在另一侧，摸索着捻羊毛。
我和渺儿坐在石头上，靠着篝火的暖意，望着远处沉沉的夜色。
“阿晏。”渺儿忽然开口。
“嗯？”
“你累吗？”
我想了想，说：“有一点。但还好。”
她轻轻靠过来，枕在我肩上。她的呼吸拂在我颈侧，又轻又软。
“我也有一点累。”她说，“可是阿晏……”
我侧过头，她微微仰着脸，眸子里映着火光：“我从来没有过这样的日子。以前在贾府，什么都不用做，可什么都不踏实。现在每天都很累，可每天都很踏实。”
我抬手环住她，让她靠得更安稳一些：“嗯。”
过了一会儿，她忽然坐直身，转过头来，目光里带着一点认真：“对了，今晚——”
“嗯？”
“脱了外衣睡。”她说，“只穿里衣。可以搂我一个时辰。”
我愣了一下，还没反应过来，她又补了一句：“就一个时辰，不许多。”
我低头看了看她，她微微偏着头，没有看我，但那截脖颈在火光里泛着浅浅的红。
我忍不住笑了，像是初春时冰面裂开第一道纹路：“那一个时辰之后呢？”
“一个时辰之后——”她说，“如果你乖乖的，再续一个时辰。”
春棠在火那边“噗”地笑出声，又连忙捂住嘴。秋蕊假装没听见，低下头接着缝衣裳。姨娘捻羊毛的手停了停，也弯起了唇角。
我低头看着渺儿。她垂着眼，火光将她的侧脸镀成暖金色，唇角微微弯着，像早春冰封的河面上裂开一线细细的暖光。她的睫毛覆下来，在眼睑下投了一小片淡淡的阴影，安安静静的，像这草原上最安稳的一处角落。
“好，”我说，“那便这样约定了。”
渺儿没有答话，只是又靠回我肩上。
------
九月中旬，我们去了一趟市集。
这次是全家人一起去的。姨娘也来了。她骑着骆驼，春棠在旁边牵着，秋蕊赶着驮货的驴子。渺儿和我并排骑马走在前头。
渺儿穿着那身浅青色的袍子，腰间的银带在日头底下亮晶晶的。姨娘坐在骆驼上，秋蕊把毡毯围在她膝上，隔一段时间就问一句冷不冷，姨娘每次都答“不冷”。可春棠说看见她悄悄缩了缩肩膀，便又添了一层毡毯搭在她肩头。
渺儿回了几次头，才放心转过来。
集市比上次来时冷清了些，可摊子还在。卖铁器的、卖布匹的、卖奶食的，零零散散摆了半条街。渺儿挨个摊子看过去，终于在一家布庄前停下来。
她挑了几匹厚实的棉布，说给姨娘和春棠秋蕊做冬衣。又挑了几件羊皮袄，薄厚适中，穿在身上利落干练。我看她挑得仔细，便在一旁等着。
忽然她在一件衣裳前停了下来。
那是一件青原特尔红袍，很有草原特色。
她看了片刻，转身走向另一侧的货架，随手拿起一件灰褐色的袍子比了比，又放下了。她在那件红袍和旁边的骑马装之间来来回回走了好几趟，目光落在那红袍上，像是在掂量什么，始终没有开口。
我站在几步之外，看她比了又放，放了又看，没有催促。
那件红袍被挂在布庄最显眼的位置，领口和袖口镶着一圈雪白的羔羊毛，内里是厚实的羊毛绒，外层是靛青色的厚毡，腰身用一条银色的细带轻轻束着。
颜色是草原上少见的那种深沉又热烈的红，乍一看便让人觉得穿在渺儿身上一定好看——那红会衬得她肤色更白，眉眼更深，像雪地里燃了一簇火。
后来她终于走回红袍前，伸手摸了摸那圈白色的毛边。老板娘是个五十来岁的妇人，瞧着她笑：“姑娘眼光好，这是从北边来的货，羊毛绒的，入冬穿最暖和。”
渺儿伸手抓了抓羊毛绒，开口道：“那就这件了。”
她付了钱，把两件衣裳都仔细叠好，裹进一块粗布里，又拿细绳扎了两道，像怕谁抢了去。动作里带着一点不易察觉的利落，像是终于下了决心。
我凑近看了看那红袍的料子，厚实、柔软，那圈羊毛绒摸上去暖融融的。又看了一眼银锭的数目，确实不便宜。
“喜欢便买，”我说，“银子慢慢攒就是了。”
渺儿把布包收进怀里，低头理了理系口，没应声。
我又道：“大不了，回去我多帮你试试香。试出几味更好卖的，银子便又回来了。”
她抬起头，那双桃花眼轻轻弯了一下：“好呀。”
那语调不急不缓，尾音落得很轻，像风过草尖。
“到时候，”她走了两步，又偏过头来，目光落在我脸上，“别受不住。”
我耳根一热，偏开脸去看远处。她的身影已走出几步，青灰色的袍角在风里微微拂动，像一面收了一半的旗。
出了布庄，市集上的人比方才更多了。日头升到了头顶，牧民们牵着马、驮着皮子，在摊位间来来往往，吆喝声和马蹄声混在一起，闹哄哄的。
渺儿走在我旁边，目光被一个卖奶食的摊子勾住了。那摊子上摆着一排陶罐，里头是乳白色的酸奶酪，上面撒着一层细细的糖霜。
我伸手提起罐子递到她面前，她低头看了一眼，又抬眼看了看我，接过去了，什么也没说，唇角微微弯了弯，收进怀里。
我又买了一小袋奶干，那奶干硬硬的，嚼起来满口奶香，是草原上最常见的小零嘴。渺儿也捻了一块放进嘴里，慢慢嚼着，微微眯起眼睛，像是很喜欢那味道。
我们又在一家铁匠铺前停了停。渺儿挑了一把新的小刀，说是制香的时候用。又买了几根铁钉、一小捆铁丝，说要加固羊圈。春棠买了一捆细线，说秋蕊缝衣裳用的线快没了，得备些。秋蕊则蹲在卖皮毛的摊子前，挑来拣去，最后选了两张兔皮，说给姨娘做护膝用。
我默默算了算这几样东西的价钱，又掂量了下腰间的钱袋，打算付钱。
“够么？”渺儿走过来，像是察觉了，声音放得很轻。
“够。”我应声点头。
经过牲口市时，我看见几个牧民围在一起，正商量着什么。我勒住马，听了一会儿——他们正在说羊羔子的价钱。
“今年北边雪大，草场不好，羊羔子怕是卖不上价。”一个老牧人摇着头说。
“那可不一定。”另一个年轻些的牧民道，“南边汉人那边价钱还行，只要赶得早，能出手。”
我听着，心里默默算了算。我们那一百只羊羔子，彻底入冬前长好一茬，接着再养三四个月正好可以出栏。若能卖个好价钱，明年的春草料、盐巴、布匹就都有了着落。放牧的日子，天天摆弄牛羊，渐渐也摸出了一些门道。
“咱们的羊羔子，到时候能卖多少钱？”渺儿不知什么时候凑了过来，站在我身后。
“看行情。”我说，“但要是养得好，能卖个不错的价格。”
她想了想，没有再多问，只道：“那回去再添点草料。”
老牧人还在那边絮絮地说着什么，马蹄声在干燥的土地上起起落落，像这片草原上最寻常的节拍。
回程时，日头开始往西偏了。每个人的马背上都驮了不少东西——布料、铁钉、新刀、麻绳、干粮、头绳、护膝、奶食……零零碎碎，满满当当。
渺儿骑着赤电，春棠和秋蕊并排走在后头，两个人一人拿着那根新头绳，另一人伸手去抢，姨娘坐在骆驼背上，虽然看不见，却听得清她们的笑声。
“春棠，你别闹了。”
“就抢一下，能咋了…”
“红色的，我给你看还不行——”
她们的笑声在草原上飘出去很远。姨娘也笑了，摸索着摸了摸发髻上的头绳，像是怕它掉下来。
我策马靠近渺儿，与她并肩而行。
“咱们的羊羔子，到时候第一只自己吃。”
她偏过头看我：“自己吃？”
“嗯。”我笑了，“烤全羊，咱们自己养出来的，肯定比集市上卖的好吃。”
她想了想，似乎在认真地盘算：“烤着吃，肉嫩。再留一条腿，腌了风干，冬天煮着吃。”
“还有羊杂，”我已然陷入羊羔子的香味中，蠢蠢欲动“煮汤喝，放点干姜和盐，热乎乎的。”
“羊血也能吃，”她接话，“灌成血肠，蒸熟了切着吃。”
“羊肚也能吃，”我越说越兴起，“洗干净了，剁成丝，拌上辣子和醋——”
我说得兴奋，她转过头看了我一眼。没笑，可那眉眼微微弯了弯，像是忍住了什么。
“那羊蹄呢？”她问。
“羊蹄炖汤，放点黄芪，冬日喝最暖身子。”
她轻轻“嗯”了一声，又偏回头去。马蹄声在渐渐暗淡的天色里起落着，赤电的鬃毛被风吹得轻轻拂动，偶尔擦过她握缰绳的指节。
走了好一会儿，她忽然开口道：“那我们明年多养些羊。”
“嗯。”
我转过头看她。她的侧脸在暮色里镀了一层淡淡的金色，眉眼看不出什么特别的表情，可那语调，像是已经在心里把明年的事都安排好了。我握了握缰绳，没有再多说什么。
马蹄踏过泛黄的草尖，发出细碎的声响，像在数着这一日的末梢。春棠和秋蕊的笑声从身后传来，姨娘偶尔应一句，声音被风拉得很远，又散得很轻。
日头渐渐沉下去，天边烧成一片暖金色。渺儿依旧走在我身侧，不急不缓，身上的青灰袍子在暮色里泛着一层淡光。
风迎面吹来，带着草原深处干草的气息，混着她身上淡淡的药草香。我在那一刻觉得，回程的路可以这样一直走下去，也没什么不好。
------
“暮归赶市岁月好，乖时可续暖香玉”
