《引谚记》王大璐子

9、《等》 晚上十二点

　　晚上十二点半。
　　老陈抽着烟，在路口趴活儿。一个帅气的男孩晃晃荡荡地从“夜味”馄饨酒馆走出来。看他那个样子，应该是这附近的大学生。
　　老陈掐灭烟头，头伸向窗外，探出半个身子。
　　“你打的车？是到C大学西门吗？”
　　男孩点点头，钻进后座。
　　这辆十年的大众车，轰的一声出动了。
　　“什么烂网络，妈的。”男孩用大拇指飞速的滑动手机屏幕，可不管怎么切换，都是一片白光。好像是信号不好，男孩烦躁的把手机甩落一旁。
　　这个时间的车很少。老陈把油门踩到了70。
　　男孩的胃里乱七八糟，觉得一阵翻腾。
　　“我靠。”男孩叫道，“你开慢点儿吧！”
　　老陈瞥了一眼后视镜，稍稍减了点速。
　　又过了几分钟，男孩感觉有点不对：“大哥，这是哪啊？你是不是绕我呢？”
　　“导航的路线修路，过不去的。”老陈简短地说，却没有减速或者掉头的意思。
　　“得了吧你，哪修路啊？”男孩有点恼了，扒着前座，头往前凑了凑。一股酒气扑了过来。
　　老陈这才松了松油门，回过头面无表情：“你打的是一口价，我会给你送到地方的，你急什么。”
　　男孩看老陈面色也不善，于是不说话了。
　　片刻沉默。
　　老陈盯着后视镜，语气轻松道：“同学啊，你老家是哪里的？”
　　男孩看向窗外：“我就是这里的。”
　　老陈笑了：“我听你口音，像是A市的。我也是A市的。”
　　男孩没做声。两个人通过后视镜对看了一眼。
　　老陈又说道：“你是不是在A市B镇翰墨三中上过学吧，我看你面熟。”
　　男孩的心里咯噔了一下，酒醒了20%。具体到中学的名字，这就不是巧合这么简单的事儿了。
　　“师傅你是干啥的呀？”男孩的口气客气了一些。
　　“我啊。我原先是干机修的。后来我儿子死了，我就改行跑出租车了。”
　　“奥。”男孩向后仰倒了身子，岔开腿，不打算再说话了。
　　老陈却好像打开了话匣子。
　　“我儿子也在翰墨三中上的学。那小子成绩挺好的，其实啊，他也不大聪明，主要是刻苦。学生学习多累呀。当爹妈的没有多少文化，也使不上劲。他妈就尽量给孩子做点好的吃，我就加班加点的干，多攒点钱，好留着给他看腿。”
　　男孩心不在焉的哼了哼。
　　“后来就不用了。我儿子死了，自杀。”
　　男孩抬起头，看了看后视镜里老陈的眼睛。
　　老陈只是看着前面的路，慢慢的把油门踩到了底。
　　“你还记得我儿子吧？”老陈微微的偏过头，侧脸看了男孩一眼。
　　男孩的酒醒了50%了，他的意识和记忆基本稳定了，就是手脚不听使唤。自己上车的时候没系安全带，
　　车速飚起来了，在座位上弹起来似的东倒西歪。
　　“你儿子是谁啊！你特么给我停车！”
　　一个急转弯加猛刹车。男孩的头狠狠的撞在了车的一侧，嗡的一声。
　　老陈拿起手机，打开录像加夜视，对准后座，闪光灯直直的刺中男孩的眼。
　　“你干什么？”男孩伸手去扒拉老陈的手机。
　　“乘客提前下车，我得留个记录。”老陈说，“你确定要在这里下车？”
　　“少废话！停车！”
　　老陈只好靠边儿停了车。男孩推开门下去，差点摔倒。
　　“黑司机……你给我等着……”他晃晃悠悠地走了。
　　老陈拍着男孩的背影，对着手机说道：“乘客主动要求下车，醉酒状态。时间凌晨十二点十七分。”
　　男孩已经走到马路中间。路上一片漆黑死寂，他根本不在乎是红灯绿灯还是什么灯。
　　一辆大货车从右边转弯过来。
　　刹车声尖锐极了，来不及了。
　　男孩被撞飞出去，落在几米外，身体弹了几弹，终于不动了。
　　老陈熄了火，点起一支烟，远远看着。货车司机下了车，看了看情况，开始打电话。
　　第二天，老陈接到了警察的电话。
　　“他自己要求下车的？”
　　“嗯，他非要下车，也没给钱。我看他是个学生，又喝醉了，不想惹事。我想着他回头要是醒了酒，再投诉我，我可倒了霉。所以特意录了个像。”
　　警察看完视频，说道：“你可以走了。”
　　保险公司的人也来了。排除了货车司机和死者的社会关系，基本定性为交通意外了。
　　老陈回到家。
　　阳台一角的小方桌上摆放着一个灵位。他划了一根火柴，燃起一柱清香。
　　那是他的儿子小陈，六年前就......不在了。
　　小陈的一条腿有点轻微的残疾，坐在那里看不出什么，可是走起路来就很明显。
　　小陈是个好孩子。这点毛病不耽误孩子学业上的要强，老陈两口子很欣慰，也一直努力攒着钱，就想等着孩子中考结束后，去做给孩子做个彻底的矫正手术。
　　初三时，班里来了个转学来的混混。
　　老陈是在小陈去世之后，才从同学那里知道孩子被欺负的事儿的。他怨恨儿子，怨恨儿子太懂事，什么都不跟爸妈说，又怨恨自己对孩子不够关心。
　　他辞掉工作，改了名字，开起出租车。这样过了好几年。
　　他一直在等。
　　等所有人都淡忘这件悲伤的事，等那个混混男孩上了异地的大学，等当事人自己从校园里走出来，等他喝的迷迷瞪瞪，等他上了自己的车。再等他穿过马路，最后等那辆疾驰而过的大车。
　　男孩打到的车不是他的，没有那么巧。只不过是老陈抢先把他接到位，而且打开了车上的网络信号屏蔽器，而那个真正接到订单的司机半天等不到乘客，就在酒馆门口骂骂咧咧了两句就走了。
　　而那个货车司机又是谁呢？
　　这是一个永远的秘密了。