28、26 近 重要的人， ...
-
孙陌回到市局时，已经是下午两点。
走廊里空荡荡的，只有打印机在远处低鸣。他走进办公室，没人问他去过哪儿，刑侦支队的人早已习惯了沉默的来去。他在桌边坐下，打开电脑。
屏幕亮起，桌面右下角的时间跳到了14:03。他没管弹出来的一大堆待办文件，先伸手拉开百叶窗。
阳光涌进来，灰尘浮在光柱里缓慢游移，如同被时间遗忘的碎屑。手指在窗框上停了一瞬，指腹蹭到一点积灰。他忽然想起，七月从不坐在阳光直射的位置。
“会晃眼睛。”少年曾说，把椅子往后挪了半米。
他闭了闭眼，点开内网信息，强迫自己回到工作上。
林晓玉发来了郑婷相关的内部简报，附建州警方的协查回函。建州那边只确认了一件事：郑婷上月二十七日乘K562次列车返回彰海。而本地派出所三天前接报，在港西区一栋出租屋内发现其尸体。
法医科的初检意见写得很清楚：“颈部索沟生活反应明显，胃内容物无毒物，现场留有遗书，初步排除他杀。”
孙陌放大遗书照片。便签纸上只有五个字：“对不起爸。”纸角沾着一点干掉的酱油渍，像是从外卖盒上撕下来的。
他盯着那行字看了几秒，切换到现场照片。
门窗完好，床头柜上放着半杯水，水面浮着一层灰。衣柜没关严，露出灰色大衣的一角。物证登记页里还有一张特写：床头抽屉半开，里面除了一把小圆镜，就只躺着一张旧明信片。
正面是二十年前彰海古钟楼的宣传照，背面一行蓝墨水字迹——“天冷了，记得加衣。”
落款没写名字，但孙陌认得那笔迹。和郑建华家里那本破旧的记事本上的一样。老人还躺在法医中心三号冷柜，等着家属来签字认领。
孙陌又切回郑婷的尸检报告，反复读了两遍才关上。
他新建了一个文件夹，手指落在键盘上。光标闪了两下，他忽然发现输入框里多了一个字：七。
——什么时候按下去的？他自己都没察觉。
他猛地按住退格键删掉，盯着光标在空白格里闪了几秒，又突然松开。看着恢复原样的“新建文件夹”发了好一会呆，才重新敲下：郑婷-待核（建州协查）。
然后起身倒水。杯子快满时手一颤，水漫了出来，顺着手腕滴到衣角，洇开一小片深色。他没管。
窗外，九月末的风从缝隙里钻进来，吹得他后颈发凉。
但他没关窗。
一小时后，他签完三份日常文件，回了两封邮件。打印机吐出最后一份待办文件，纸边还带着余温。
孟君河拿着一份签批单过来，嘴里还咬了半块饼干，含含糊糊道：“老沈让你补个签名。”他把文件放在孙陌桌上，没立刻走，“中午和七月吃饭了？”
孙陌翻卷宗的手指顿了一下，纸页发出轻微的“咔”。他没抬头：“嗯。”
孟君河把饼干咽下去，啧了一声：“就‘嗯’？”他俯身，压低声音，带着副欠揍的笑，“你家小朋友今天是不是又光顾着看你，饭都没吃几口？”
孙陌“啪”地合上卷宗，力道大得震得桌上的笔跳了一下。他抬眼，眼神冷得像冰：“你很闲？”
孟君河话头一滞，嘴角那点笑瞬间收了。他小心地伸手把签好的文件抽走，出门的时候低声嘟囔了一句，像是自言自语：
“……行吧，算我多嘴。”
门轻轻关上。
办公室重新安静下来，孙陌盯着桌上还在轻轻颤动的笔——斜躺在那里，笔帽歪着。他伸手过去，指尖碰到冰凉的金属笔身，顿了顿，最终只是用指腹把笔帽往里推了半分。
他靠进椅背，闭上眼。胃里那点没消化的饭沉沉地坠着，像一块没焐热的石头。
过了片刻，门外传来几下轻轻的敲门声。
孙陌深吸了口气，又缓缓吐出。伸手把打印机刚吐出来的那份文件抽出来，放在自己面前，才道：“请进。”开口的声音很低。
林晓玉推开门，把手上的咖啡搁在他桌角：“你脸色很差。”
“昨晚没睡好。”孙陌没碰杯子，却还是道，“……谢谢。”。
林晓玉看看他，又道：“微量物证的清单我发你了，郑婷指甲缝里取到一点棉絮，”她说，“不像她自己衣服上的。你看看要不要扩查。”
他“嗯”了一声，目光落在面前文件的某行字上，像在听，又好像在出神。
林晓玉的神情闪过一瞬的犹豫，手指按了按桌沿，“……咖啡趁热喝。”说完，她没等回应，转身走了。
孙陌没抬头。盯着文件，脑子里忽然冒出七月低头吹鱼丸汤的样子……
他狠狠在脸上搓了一把，起身出门，走向洗手间。
冰凉的水泼在脸上，刺得眼皮一跳。他撑着洗手台，盯着镜子里的人——衬衫领子一边软塌地贴在脖颈上，另一边还微微翘着。
抬手，把领子翻正。
“你是警察。”他低声对自己说。水珠顺着下颌滑进衣领，冰得他脖子一缩。但他没去理会，任由后颈的湿意一路凉到肩胛，才慢慢走回办公室。
桌上的咖啡还冒着热气。
*
傍晚，一队办公区的灯一盏盏灭了。
孙陌没走。他拉开抽屉找一份文件，却带出一张薄纸，飘下来，落在脚边。
他弯腰去捡，却在看见纸上的东西后猛地顿住。
三根线。第一根乱得打结，第二根猛地截断，第三根尖得像要刺破纸面，末尾折了个角，打叉。每根线旁的时间标得一丝不苟：20:12，20:54，21:10。
——是佟梦梦案子里，七月画的声音坐标。
他盯着看了几秒，忽然觉得这不是别人的夜晚，倒像自己这几天的心跳：乱，断，然后硬生生被掐死。
他一把捡起来攥紧，揉成团扔进垃圾桶。
过了会儿，又伸手捞出来，摊在桌上展开，用指腹慢慢压平。皱痕横穿过第三根线，把那个“咔”字又折了一次。
空调嗡了一声。
他想起有次送七月回家，少年刚系上安全带就问：“你车里空调开几度？”
“23。”
七月没吭声，只把外套拉链拉到顶。他瞥了眼，默默旋高两度。
副驾驶上的人这才靠回椅背，肩膀松下来……
孙陌倏然回过神，手下的纸，边缘微微卷起。
他闭上眼，端起杯子，喝了一口。水早凉了。
桌上的电话响了。
一声，两声。他放下杯子，神情已恢复平静，接起：
“一中队，孙陌。”
*
暮色沉落，空气微凉，带着初秋特有的干爽。
19时02分，孙陌跨过警戒线。
巷子窄，两侧是几十年前的老砖楼，墙皮剥落，晾衣杆上挂着几件未收的衬衫。地面有拖拽痕迹，从巷延伸至一边的墙根。水泥地上无明显血迹，但靠近墙角处，有几道新鲜的指甲刮痕，嵌着灰和一点暗色污渍。
他蹲下，仔细观察刮痕。风从楼缝钻进来，吹得他外套下摆微动。
“高碳钢丝。”孟君河的声音从右侧传来。镊子尖夹着一点银光，“工业级，切口平齐。勒颈用的，凶手剪断后带走了大部分，就落下了这点。”
孙陌点点头，目光扫向墙根下的地面，有块模糊的鞋印，鞋底纹路能看出轻微的磨损。
他掏出卷尺比了比：“鞋长大约26厘米，42码上下。”
周砚也蹲在刮痕旁，用手电斜照地面纹理。“没可见血迹，但抓痕深，说明意识清醒。”他站起身，“待会儿关灯喷鲁米诺，看有没有潜血反应。”
这时，孙陌裤袋里的警务终端震动起来。
是林晓玉。
“市二院刚通报，”她的声音冷静，“遇袭刑警刘磊，初步诊断：颈椎C5–C6骨裂，臂丛神经撕裂，肌电图显示右手握力可能永久性下降。”她停顿片刻，接着道，“分局同步了报警人笔录：18:31，夜跑市民见一人倒地挣扎，另一人穿深色夹克向东跑，估测‘个子中等偏高’，步态正常。”
“知道了。”孙陌听得眉头紧皱。
孟君河这时已从巷子另一边走回来，环顾四周窄巷与老楼，忽然道：“这儿离枫林苑挺近的。”他顿了顿，声音放轻，“就隔两条街。”
孙陌没应声，从他手里接过装着金属屑的证物袋时手指顿了下，接着语气平淡地道：“通知图侦，调取后仓巷到枫林苑东门沿途所有监控，案发前后各半小时。”
如同平时交代一件普通任务。
可只有他自己知道，垂在身旁的左手指节绷得死紧，连指甲都深深印进掌心。
“走吧。”他说。
回程车上，夜风从车窗缝隙钻进来。司机是孟君河，没开收音机。孙陌坐在副驾，手搁在膝上，指腹无意识地来回蹭着裤子，车窗外的树影一晃一晃掠过他的侧脸。
车驶过枫林苑东门。楼群亮着灯，远看像一块缀着光点的旧布。
太近了。
七月的家离案发现场太近，也离他太近了。近到让他想起父亲殉职那天，也是一个秋日的晚上，也是这样一处寻常的小区……
孙陌闭上眼。
不是疲惫，是怕泄露出自己眼底的东西。那种熟悉的、冰冷的、从童年就盘踞在胃里的恐惧：
——重要的人，正在一个接一个地消失。
他睁开眼，伸手打开空调。微风涌出，吹得他额发微动。
孟君河侧眼看了他一下，没说话。车继续向前，驶离枫林苑的阴影。
胸口内袋里的A4纸有点硌人。他也不知道自己为什么要把这张纸装进口袋，可他就是这么做了。
前方路口红灯亮起，车停下。路口便利店的招牌闪了闪，又稳住。
作者有话说
第28章 26 近
