《《听·见》》硝子Garasu

39、强行入侵 安然用备用

　　那把备用钥匙在我的手心里变得越来越沉重。
　　它是一把很普通的黄铜钥匙，齿痕锋利，带着一点金属特有的腥味。
　　但在那一刻，我觉得它像是一把上了膛的手枪。
　　一旦插进锁孔，转动，扣下扳机，就会有什么东西被彻底打破。

　　但我必须这么做。
　　距离那只被收进去的纸飞机，已经过去了一周。
　　整整七天。
　　隔壁再也没有传来任何动静。
　　没有新的纸飞机飞回来。窗帘也没有再动过。
　　甚至连外卖员都没有来过。
　　那种死寂不再是安静，而是一种正在腐烂的沉默。
　　就像是一个被拔掉了插头的无线电台，只剩下恐怖的静电噪音。

　　“如果您再不出现，我就要报警了。”
　　我对着那扇紧闭的门说。
　　这当然是谎话。雷厉已经够忙了。而且如果警察来了，看到取保候审的嫌疑人正把自己关在屋里酗酒（我猜的），大概会直接撤销保释。

　　没有回答。
　　连风声都没有。

　　我深吸一口气。
　　把钥匙插进锁孔。
　　*咔哒。*
　　转动两圈。
　　弹簧弹开的声音在空荡荡的走廊里回荡，响亮得像是一声枪响，

　　我推开门。

　　***

　　首先迎接我的，是气味。
　　那不是我熟悉的、属于沈墨的那种混合了消毒水、薄荷和书墨的冷冽香气。
　　而是一股浓烈的、陈旧的、发酵过的味道。
　　像是一个密闭了很久的地窖，里面堆满了烂掉的苹果、廉价的威士忌、和某种名为“绝望”的灰尘。

　　我咳嗽了两声，以此来驱散这种令人窒息的空气。
　　伸手摸索到墙上的开关。
　　灯亮了。
　　那一瞬间，我以为我走错了房间。

　　那个曾经像是无菌手术室一样整洁、每一本书都按首字母排列、每一个杯子把手都朝向同一侧的客厅，消失了。
　　取而代之的，是一个垃圾场。

　　地毯上到处都是散落的书籍。
　　《变态心理学》、《解剖学图谱》、《罪与罚》。
　　书页被揉皱了，有的甚至被撕了下来。
　　像是有人在极度的愤怒或迷茫中，试图从这些书里寻找答案，却一无所获，最后把它们当成了发泄对象。

　　茶几上堆满了空酒瓶。
　　不是那种优雅的红酒，而是烈性的伏特加。
　　有些瓶子倒了，褐色的液体流得到处都是，在地板上干涸成一片片丑陋的污渍。

　　窗帘紧紧地拉着。
　　把正午的阳光死死地挡在外面。
　　房间里昏暗，压抑，仿佛时间在这里停滞了，或者说，扭曲了。
　　正如我在某本书里看到的：*周围的墙像镜子般的滑溜。手没地方可伸。没东西可抓。正走投无路。*

　　“沈墨？”
　　我试探性地叫了一声。

　　没有人回答。
　　只有那台还没关的唱片机，唱针在空转，发出单调的 *滋滋* 声。

　　我小心翼翼地绕过地上的书堆和碎玻璃。
　　走向那张在那片混乱中唯一的孤岛——那张深灰色的布艺沙发。

　　他就在那里。
　　蜷缩成一团。身上盖着一件黑色的风衣。
　　就像是一只受了伤、躲进洞穴深处舔舐伤口的野兽。

　　我走近了一些。
　　看清了他的脸。
　　那张脸苍白得吓人，颧骨高高耸起，脸颊凹陷。
　　胡茬已经很久没刮了，青黑一片。
　　额头上满是冷汗，头发湿漉漉地贴在皮肤上。

　　“沈墨。”
　　我蹲下来，伸手去摸他的额头。

　　烫。
　　烫得惊人。
　　那不是正常的体温，那是一种正在燃烧的温度。
　　仿佛他的体内有一场大火，正在把他从内部烧成灰烬。

　　他颤抖了一下。
　　似乎感觉到了我的手带来的凉意。
　　睫毛动了动，但没有睁开。
　　眼球在眼皮底下剧烈转动，像是在做一个无法醒来的噩梦。

　　“水……”
　　他发出一声呻吟。
　　声音嘶哑，破碎，像是两块干枯的木头在摩擦。

　　“我在。”
　　我立刻站起来。
　　冲进厨房。
　　厨房里也是一团糟。水槽里堆满了脏盘子。
　　我想找个干净的杯子，却发现所有的杯子都被用来装酒了。
　　最后，我用手捧了一捧自来水，也顾不上什么卫生不卫生了。

　　我跑回沙发旁。
　　把他扶起来。
　　他的身体很沉。那是失去了意识控制的死沉。
　　我让他靠在我的怀里。
　　把剩下的半捧水喂进他嘴里。

　　他贪婪地吞咽着。
　　喉结剧烈滚动。
　　大部分水顺着嘴角流了下来，打湿了他的衣领，也打湿了我的衣服。
　　但我不在乎。

　　“还要吗？”我问。
　　他没有回答。只是大口大口地喘着气。
　　那种混合着酒精和高烧的热气喷在我的脖子上。

　　“冷……”
　　他又蜷缩起来。
　　牙齿开始打颤。 *格格格* 的声音在安静的房间里听起来格外刺耳。

　　我去卧室抱了一床被子。
　　是很厚的那种羽绒被。
　　我把它盖在他身上，把他裹得严严实实，只露出一个脑袋。
　　但他还是在抖。
　　那种抖动是从骨头缝里透出来的。

　　“别怕。”
　　我不自觉地说了这两个字。
　　这是十五年前，他对我说过的话。
　　现在，我把它还给他。

　　我坐在地板上。
　　握住他的一只手。
　　那只手也很烫，手心全是汗。
　　那只曾经拿着手术刀、精准地切开人体组织的手，现在无助地抓着我的手指。
　　力气大得让我感到疼痛。
　　就像是一个溺水的人抓住了最后一块浮木。

　　“雨……”
　　他在呓语。
　　眉头紧紧皱着，似乎正在经历某种巨大的痛苦。
　　“雨太大了……”
　　“看不清……”
　　“找不到……”

　　他在梦里还在找那个小女孩。
　　还在那个并没有停的雨夜里奔跑。
　　他以为自己变成了一个杀人犯，以为自己弄脏了手，以为自己不配被原谅。
　　所以他把自己关在这个没有光的房间里。
　　用酒精，用高烧，用自我折磨，来试图洗清那种罪恶感。

　　“是个傻瓜。”
　　我看着这个脆弱的男人。
　　眼泪慢慢流了下来。
　　但我没有擦。

　　我站起来。
　　走到窗边。
　　一把拉开了那厚重的窗帘。

　　*哗啦——*
　　刺眼的阳光瞬间涌了进来。
　　灰尘在光柱里飞舞。
　　那些阴暗角落里的污渍、那些狼藉的书堆、那个像死人一样的男人，全部暴露在了阳光下。

　　“醒醒，沈墨。”
　　我打开了落地窗。
　　外面的新鲜空气——带着秋天特有的干燥和爽朗——涌了进来，冲散了屋里的腐败味道。

　　“雨已经停了。”
　　我转过身，看着那个在光线刺激下本能地想要躲避的男人。
　　“看看外面。”
　　“没有雨。”
　　“没有怪物。”
　　“只有我。”

　　我走回去。
　　重新握住他的手。
　　这一次，我没有只是握着。
　　我低下头。
　　在他的手背上——那个曾经沾满了血、现在满是冷汗的手背上——狠狠地咬了一口。

　　他猛地抽搐了一下。
　　终于，那双紧闭的眼睛睁开了。
　　那一瞬间，眼神里满是迷茫，像是从几万英尺的高空坠落。
　　但很快，焦距慢慢汇聚。
　　他看到了我。
　　看到了阳光。
　　看到了这个凌乱不堪、但是真实的现实世界。

　　“安然？”
　　我不确定他是在叫我，还是在确认我是不是幻觉。

　　“是我。”
　　我不仅让牙齿留下了印记，还把这疼痛留给了我自己。
　　“我进来了。”
　　“不管你愿不愿意。”
　　“这次是私闯民宅。你可以报警抓我。”
　　“但在此之前。”
　　我擦了擦他额头上的汗。
　　“你要先把这碗粥喝了。”

　　他看着我。
　　良久。
　　那双荒原一样的眼睛里，终于有了一丝水汽。
　　不是雨水。
　　是眼泪。

　　他反手握住了我的手。
　　很紧。
　　这一次，不再是溺水者的求救。
　　而是归来者的确认。