《年下包治百病》蓝山叩月

61、第 61 章 总有一天

　　秦歌没抬头，拉开车门坐进了副驾驶，把背包放在腿上，手缩进袖子里。
　　警察昨晚抵达KTV临检时，正好发生一起盗窃案。一位顾客丢失了手机。他和朋友准备离开，不慎将手机落在了包房里，走到门口返回寻找时发现手机已经不见了。
　　调取监控之后，警察很快锁定了秦歌的一名同学，却并未从他身上搜到。于是警察对整个包厢进行了搜寻，最终从秦歌的包包里找到了丢失的手机。
　　行窃的那名同学最终承认是自己将手机放进秦歌包里，对此秦歌并不知情。对此供述警察有些存疑，因此被带回警局反复查问。
　　车里的暖风终于上来了，吹得人脸颊发烫。贺原没有立刻发动车子，两个人就那么坐着，谁也没说话。挡风玻璃外的天色开始一点点变淡，像有人在墨汁里兑了水，慢慢地洇开。
　　“我送你回学校。”贺原说。
　　秦歌嗯了一声，偏过头去看窗外。
　　车子驶上高架，路灯的间距越来越宽，最后一段路上，天光大亮。秦歌的侧脸被晨光镀上一层薄薄的釉色，睫毛在眼下投出小片的阴影，嘴唇因为一夜未睡而有些发白。贺原看了一眼，又飞快地移开了视线。
　　贺原把车停下，熄了火。握在方向盘上的手，慢慢收紧了。
　　“为什么不给我打电话？”
　　“……”
　　“我问你为什么不给我打电话？”
　　“这不是没什么事吗？说清楚了就可以出来了啊！”
　　“所以呢？我犯不着知道是吧？”
　　“叔，也不是什么光彩的事，所以……”
　　秦歌鼓起勇气看向贺原，发现他脸上的是前所未见的怒气。
　　“你知道他放手机了，对吧？”
　　秦歌向来边界感极强，加之年少被姨妈教着行骗时，常在包包里放些特殊物品，稍有不慎就会让骗局穿帮，因此他贴身的包包不可能离开视线，更不可能让人放进东西。
　　秦歌的头渐渐低了下去，他没有否认。
　　贺原气道整个人都在颤抖：“幼稚！你根本不拿自己当回事！好在你所谓的同学还有一线良知，没拖你下水，不然你就是窝藏罪！”
　　“叔，我是想晚点私下找他，把东西还回去的……没想到……”
　　“没想到什么？没想到这么快就被抓现行了是吧？”贺原气愤的打断了他。
　　“叔，我错了……”
　　“怎么会和这种人交朋友？你当场就该把东西拿出来！”
　　“我错了……”
　　贺原越说越气，他瞪着圆圆的眼睛，头发都仿佛一根根竖了起来：“你和他们不一样，你有前科！累犯是要从重处罚，要坐牢的！”
　　秦歌猛地抬头，车里瞬间安静了。
　　贺原闭上了嘴，他不觉得自己说错，可又好像不该这么说。
　　“叔，那你进去揭发我吧。”显然，秦歌被年轻的自卑和骄傲裹挟着，即将陷入混乱。
　　“你发什么神经？”贺原消减的怒气又开始翻涌。
　　“刚不是说东西就该当场拿出来吗？那既然叔已经知道了我包庇的事实，为什么不进去揭发我呢？”冰冷又挑衅的话语从嘴里说出来，泪却从眼角滑落。
　　贺原看着他，难以置信。
　　“叔你做不到吧？所以希望你稍微试着理解一下，当时的我也做不到。”
　　“我？”贺原长大了嘴巴，“我和你的小偷同学，能放在一起比较吗？”
　　不能，当然不能。对于秦歌来说，没有人能和贺原相比。可他获奖的课题并不轻松，几个月的并肩，仿佛一起打赢了一场战役。在他的视角，那位同学并不是个十恶不赦的坏人。
　　“秦歌，”贺原缓缓叫出他的名字，“我们就这样吧。”
　　说出来的瞬间，他觉得自己的胸腔里有什么东西崩断了。他不再看秦歌的眼睛，只是盯着挡风玻璃上缓慢滑落的一滴露水，继续说下去。
　　“我刚才不该发脾气。你年纪太小，而我的人生已经走完了将近一半。我们的节奏不一样，路也不一样。你该去交同龄的朋友，过属于你这个年纪的生活。而且我相信，你能够过得很好。”
　　他顿了顿，喉咙发紧，像被什么堵住了。
　　后面的话他说得尽量克制、得体，像所有成熟的大人那样，把分手说得像一场商业谈判的结束。每一个字都经过反复打磨，光滑得没有一丝棱角，体面得让人挑不出毛病。
　　秦歌没有说话。
　　他双眼通红，眼眶下一圈青黑。他就那么定定地看着贺原，目光像一把火，灼灼地烧过来。
　　“贺原，”他开口，“你说的这些，都不是真心话。”
　　贺原仍然不看他。
　　“行，如你所愿，我答应分手。”
　　说完，秦歌伸手拉开车门。他动作利落，没有一丝拖泥带水。
　　贺原僵在驾驶座上，浑身发冷。
　　秦歌下了车，背着包站在车门边，清晨的风吹起他的头发。他低头，看着车里的贺原，目光里有一种让人心颤的清醒。
　　“你记住，今天，是你推开我的。”
　　“总有一天，我要你自己回来。”
　　他关上车门，转身朝宿舍楼走去。背挺得很直，步伐也稳，鞋带还是松着，一下一下扫在地上。
　　贺原坐在车里，看着他的背影一点点缩小，直到消失在楼洞内。
　　车窗上蒙着一层薄薄的晨雾，把外面的世界晕染得模糊不清。他抬手去擦，擦完左边，又去擦右边。可雾越擦越多，玻璃越来越花。
　　手机震动，是陈璇发来的消息：“你俩到家了吗？大齐我已经教育完了，你好好睡一觉。”
　　贺原把头靠在方向盘上，胸口的铜钱吊坠被体温焐得温热，隔着薄薄的衬衫布料，像一个沉默的烙印。
　　忘记还给他了。
　　明明是自己提出的分手，为什么此刻坐在车里，却像是被全世界抛弃了。
　　太阳终于升起来了，金灿灿的光从高楼的缝隙间漏下来，落在车窗上，落在他湿润的睫毛上。
　　发动车子，后视镜里的世界开始倒退，树影拖出长长的痕迹，像一道道没有名字的伤口。
　　钥匙插进锁孔，转动的时候发出轻微的咔嗒声。门开了。
　　回家了，却恍如隔世。屋子里静悄悄的，有一只看不见的手轻轻扼住喉咙。
　　第一次带秦歌回老房子的时候，那天阳光很好，秦歌站在客厅里，仰着头看天花板上的灯，说：“叔，这个灯罩好旧，不过挺好看的。”
　　他从来没有告诉过秦歌，那盏灯虽然旧，却非常昂贵，出自某个欧洲玻璃艺术品大师，是父亲从拍卖会上花了大价钱拍回来的。
　　父亲志得意满的笑着，一回家就要立刻装在客厅里。母亲却拦住他，握着贺原的小手，拿颜料一笔一笔在灯罩上涂鸦。父亲埋怨着人暴殄天物，却站在一旁看着，没有阻止。
　　后来，它成了唯一没被贺原当掉用作还债的东西。
　　再后来，这盏灯下，站过秦歌。
　　而在秦歌即将拥抱的更大的世界里，将不再有他。
　　这个念头像一把刀，在心上来回地磨。
　　之前陈璇带着大齐搬走时，他也觉得难过。那种难过是死水一潭，是麻木。
　　而现在，是一种被生拖硬拽，连根拔起后的绝望。
　　他打开和秦歌的聊天记录，往上翻。
　　“叔，我下课了，去公司接你。”
　　“叔，今天食堂的饭好难吃，我想吃你做的红烧肉了。”
　　“叔，我好想你。”
　　“叔，晚安。”
　　他一条一条地翻，翻到最前面，翻到秦歌加他微信的那天。
　　验证消息只有四个字：“我是秦歌。”
　　关掉手机，把脸埋进掌心里，眼泪从指缝里溢出来。

　　五个月后。
　　五个月能做什么？
　　能让一场炎夏变成初秋，能让满城从绿色变做金黄，能让一个中年男人学会不再在凌晨三点惊醒时伸手去摸床的另一侧。
　　贺原把日历翻到新的一页，手指数字上停了一瞬。办公室的暖气开得太足，烘得人发困。
　　他坐在宽大的办公椅里，盯着电脑屏幕上未批完的流程单，耳朵里塞满了外面走廊上此起彼伏的电话铃声、打印机吞吐纸张的咔嗒声、以及某个部门为年度预算争执不下的嗡鸣。
　　他的新头衔刻在桌前的铜座上：副总裁，贺原。
　　字是烫金的，在日光灯下泛着一种冷而脆的光。行政三个月前让人把名牌重新做了一遍，旧的“策划部总监”被换下，扔在柜子最底层，和一堆过期的工牌、报废的U盘、断了笔夹的钢笔躺在一起。
　　贺原没扔，也没看，只是让人搁在那儿，像一个无人认领的标本。
　　他升任副总的消息在公司内网公示那天，评论区一片死寂。没有道贺，没有阴阳怪气，甚至没有匿名表情包。
　　大家像约好了似的，集体表演了一场心照不宣的失明。只有前台的姑娘在他经过时小声说了句“贺总早”。
　　贺原不在乎。
　　从前他或许还会为了这种气氛攥紧筷子，反复琢磨自己究竟哪里不够好。但现在他只觉得清净。
　　那些曾经能轻易刺穿他的目光，不知从什么时候起，变成了一阵隔靴搔痒的风，吹过去，就散了。