《无效通关：重写青春补丁》卫七

4、第 4 章

　　楼梯比看起来要长。
　　木质的台阶在脚下发出持续不断的“吱呀”声，像某个衰老生物的骨骼在摩擦。空气潮湿阴冷，带着一股水汽和旧木头混合的霉味。楼梯间的墙壁贴着早已过时的淡绿色墙裙，上面有无数道细小的划痕和褪色的涂鸦——都是些早已辨认不清的名字和日期。
　　童羡南走在前面，脚步稳而轻。
　　他的大脑在持续处理刚才获得的新能力信息：【情感共鸣】。
　　系统描述很模糊：“可短暂感知并理解强烈情感数据流。”但具体如何触发、持续时间、副作用，都没有说明。
　　他需要测试。
　　蒋淦跟在他身后半步的位置，脚步却有些拖沓。
　　“童羡南，”他忽然开口，声音在狭窄的楼梯间里有些闷，“你说……刚才那个‘积郁信使’，那些信里的话，都是真人真事吗？”
　　“根据系统‘集体潜意识沉淀物’的理论模型，概率很高。”童羡南回答，没有回头，“岳阳这座城市，几十年来，几代人，未寄出的信……数量应该很可观。”
　　“那我们现在做的事，”蒋淦的声音低了下去，“算是在帮他们吗？”
　　童羡南的脚步顿了顿。
　　“理论上，我们是在修复系统错误，目的是降低你的污染度并寻找脱离方法。”他说，“但过程中的确实现了部分情感的释放和传递。可以视为附带的正向效应。”
　　蒋淦沉默了几秒。
　　“那就好。”他说，“至少……不只是为了我自己。”
　　童羡南微微侧头，用余光瞥了他一眼。蒋淦低着头，那缕总是乱翘的头发垂下来，遮住了眼睛。他的侧脸在昏暗的光线下，显出一种难得的、近乎忧郁的轮廓。
　　童羡南转回头，继续上楼。
　　他的指尖无意识地捻转了一下——那里依然没有笔，但这个习惯动作已经成了他思考时的生理反应。
　　楼梯终于到了尽头。
　　面前是一扇普通的木门，漆成深褐色，门牌是手写的楷体字：【擦肩而过的转身】。字迹工整，但边缘有被水洇开的痕迹，像是被雨打湿过。
　　门缝底下，渗出一线水渍。
　　童羡南握住门把手，冰凉，带着湿意。
　　他推开门。
　　雨声扑面而来。
　　不是暴雨，也不是细雨，是一种绵密的、淅淅沥沥的中雨。天色是傍晚时分灰蒙蒙的铅灰色，雨水织成一张无边无际的网，笼罩着整个场景。
　　这是一条老街。
　　青石板路面被雨水洗得发亮，映出两侧低矮店铺昏暗的灯光。老式招牌在雨中沉默地悬挂着：“老刘剃头铺”、“陈记杂货”、“王婆婆豆浆”——字迹都斑驳了。店铺大多关着门，只有一两扇窗户透出昏黄的光。
　　街上没有人。
　　只有雨。
　　无尽的雨。
　　童羡南和蒋淦站在一处屋檐下。雨水从瓦檐滴落，在脚边汇成小小的水洼。空气冷得刺骨，蒋淦打了个寒颤，搓了搓手臂。
　　“这是哪儿？”他环顾四周，“感觉像……像老城区那边？就洞庭湖边那些快拆了的巷子。”
　　童羡南没说话。他在观察。
　　雨势恒定，没有风，雨丝笔直落下。街上的水洼位置固定，涟漪的扩散模式和频率完全一致。远处传来的隐约车声，每次都在同一秒响起，同一秒消失。
　　“时间循环。”他得出结论，“雨被凝固在某个特定的时刻。”
　　“谁的记忆？”
　　童羡南的目光落在街对面。
　　那里，有一个公交站台。老式的铁皮站牌锈迹斑斑，玻璃橱窗里的线路图模糊不清。站台的雨棚下，站着两个人。
　　两个少年。
　　一个穿着整齐的校服，背着书包，手里握着一把黑色的长柄伞——伞没打开，只是握在手里。他微微侧身，似乎在等车，又似乎在犹豫。
　　另一个穿着同样的校服，但外套敞着，露出里面湿了一片的T恤。他没打伞，头发被雨淋得半湿，几缕贴在额头上。他站在站台边缘，离第一个人有两步远，面朝街道，背对着。
　　那是他们。
　　高一那年春天，某个周五的傍晚。
　　童羡南的记忆库迅速调取数据：那天模拟考试成绩公布，他年级第一，蒋淦倒数第七。放学后，蒋淦破天荒没有像往常一样缠着他一起走，而是说了句“我有点事”，就匆匆跑了。
　　童羡南在原地站了三分钟，然后去了图书馆。翻了四十七页《时间简史》的英文原版，一个字也没看进去。
　　他合上书，走出图书馆时，天开始下雨。
　　他没有带伞的习惯——认为伞的重量和体积与防雨效用的比值不经济，且天气预报的准确率不足以支持每日携带。所以他只是把书包抱在怀里，快步走向公交站。
　　然后在站台上，看见了蒋淦。
　　蒋淦背对着他，站在雨里，任由雨水打湿肩膀。他的背影绷得很紧，紧得像一根随时会断的弦。
　　童羡南的脚步停住了。
　　他该走过去，说“你没带伞？”或者“车快来了。”又或者，他该把伞递过去——他书包侧袋里其实常年备着一把折叠伞，是母亲强迫他带的，他从未用过。
　　但他什么都没做。
　　他只是站在原地，看着蒋淦的背影，看了整整三分钟。
　　直到公交车进站。
　　蒋淦头也不回地上了车。
　　童羡南上了同一辆车的后门。
　　全程，他们没有对视，没有交谈。
　　像两个陌生人。

　　“我想起来了。”蒋淦的声音把童羡南从回忆里拉出来。他的声音有点哑，“那天……我跟我爸大吵了一架。他说我这样下去考不上大学，只能回家看烧烤摊。我说看摊子怎么了，不偷不抢。他说我没出息。”
　　他顿了顿，雨水顺着他现在的发梢滴下来，落在肩头。
　　“然后我就跑了。跑到这儿，不知道去哪儿，就站着等车。我知道你在我后面……我能感觉到。”
　　“为什么没回头？”童羡南问。
　　蒋淦苦笑了一下：“不知道。大概觉得……挺丢人的吧。你考第一，我在家挨骂。像两个世界的人。”
　　童羡南沉默地看着街对面那两个凝固的身影。
　　雨还在下。永远保持着那个密度，那个角度。
　　系统界面弹出：

　　当前场景：雨巷记忆残片
　　核心错误：未能完成的转身与对话
　　修复目标：让其中一人转身，并完成至少一次有效交流
　　限时：35分钟
　　失败惩罚：错误载体污染度+25%，并触发‘雨中迷失’——被困在雨循环中，直至情感彻底冻结
　　备注：本场景情感浓度极高，但表现形式极度压抑。请注意观察细微变化。

　　“让其中一人转身……”蒋淦重复，“我们自己去？”
　　“理论上可以干预。”童羡南说，“但系统强调‘完成至少一次有效交流’。单纯转身不够，必须说话。”
　　“说什么？”
　　童羡南的目光落在自己手中的黑色长柄伞上。
　　记忆里的那天，他最终没有打开那把伞。也没有递给蒋淦。他就那么握着它，像握着一根毫无用处的棍子，直到下车。
　　“说任何话。”童羡南说，“但必须是对的话。”
　　他迈步，走下屋檐，踏入雨中。
　　雨水瞬间打湿了他的头发和肩膀。冰冷的触感让他微微一颤，但脚步未停。蒋淦紧随其后。
　　两人穿过空无一人的街道，走向公交站台。
　　越靠近，空气越冷。那不是物理温度的低，而是一种情感的寒意——压抑的、沉默的、几乎要凝固成冰的寒意。
　　走到站台边缘时，童羡南感到呼吸都有些困难。
　　那两个人影近在咫尺。他能看清“蒋淦”湿透的校服外套下，肩膀在轻微颤抖。能看清“自己”握着伞柄的手指，因为用力而指节发白。
　　时间在这里停滞了。
　　停滞在那个谁也没有转身、谁也没有开口的瞬间。
　　童羡南走到“自己”身边。
　　他伸出手，想碰触那个身影，但手指穿了过去——像是穿过一层全息投影。
　　“物理干涉无效。”他得出结论，“必须用其他方式。”
　　他想了想，然后抬起手，做了个动作——
　　他把“自己”手里的那把黑色长柄伞，轻轻抽了出来。
　　虽然只是虚影，但伞被抽离的瞬间，那个“童羡南”的身影，极其轻微地晃动了一下。
　　就像某个被固定了很久的姿势，突然失去了支撑点。
　　童羡南拿着那把虚影的伞，走到“蒋淦”身后。
　　他记得那天雨水的温度。记得蒋淦湿透的肩膀在昏暗灯光下泛着的水光。记得自己心里闪过十七八个开口的句子，又逐一被否决。
　　“太刻意。”
　　“他可能需要独处。”
　　“我不擅长安慰人。”
　　“也许他不想理我。”
　　最终，沉默胜出。
　　童羡南现在站在这个凝固的瞬间里，看着这个背对自己的少年，突然觉得那些理由都荒谬得可笑。
　　他举起伞，撑开——
　　黑色的伞面在雨中“嘭”地展开，像一朵突然绽放的、沉默的花。
　　此时的“童羡南”陡然上前，从他手上接过伞，将它举过“蒋淦”的头顶。
　　伞是虚影，雨水是虚影，但这个动作是真实的。
　　就在伞撑开的下一秒——
　　“蒋淦”的肩膀，剧烈地颤抖了一下。
　　然后，极其缓慢地，他开始转身。
　　非常慢。像一部被调到最低速播放的电影，每一帧都清晰得残忍。先是肩膀，然后是侧脸，最后是整个人。
　　他转了过来。
　　脸上都是水。分不清是雨水还是别的什么。他的眼睛通红，睫毛湿成一簇一簇的，嘴唇紧紧抿着，抿得发白。
　　他看着童羡南——或者说，看着童羡南身后那个撑着伞的“自己”的虚影。
　　然后，他用一种近乎破碎的声音，说：
　　“……你干嘛。”
　　不是疑问句。是带着哭腔的、委屈的质问。
　　童羡南身后的“自己”，在那一刻，也动了。
　　“他”往前迈了半步，伞依然举在“蒋淦”头顶，然后，用童羡南自己都觉得陌生的、干涩的声音说：
　　“……伞。给你。”
　　两个字。再简单不过的两个字。
　　但那个瞬间，整个雨巷的场景，开始剧烈震动！
　　雨丝不再笔直落下，它们开始扭曲、旋转，像无数根被扯乱的线。青石板路面上的水洼开始沸腾，冒出一个又一个气泡。两侧店铺的灯光疯狂闪烁，招牌在风雨中摇晃，发出“嘎吱嘎吱”的哀鸣。
　　“有效！”蒋淦喊道，“但是——”
　　震动越来越剧烈。站台的雨棚开始出现裂缝，碎石和灰尘簌簌落下。天空的颜色从铅灰变成暗红，像是黄昏的血。
　　而那些雨——
　　那些雨开始变重。
　　每一滴雨水落下时，都带着一种沉甸甸的、近乎实体的质感。砸在伞面上，发出“咚咚”的闷响，像是小石子。
　　童羡南抬头，瞳孔一缩。
　　雨滴里，包裹着东西。
　　是画面。是声音。是记忆的碎片。
　　一滴雨落在他脚边，炸开，浮现出某个教室的画面：两个女生在争吵，一个哭着跑出去，另一个站在原地，手伸到一半，最终垂下。
　　又一滴雨落在蒋淦肩上，炸开，传来一个男生的声音：“对不起，我不是故意笑你的……”
　　无数滴雨，无数个未完成的转身，无数句未能说出口的话。
　　这个雨巷，不只是他们的记忆。
　　是所有人的。
　　“糟了。”童羡南迅速分析，“我们触发了场景的深层连接。这里的‘擦肩而过’，是复合概念——不只是我们两个人，是这座城市里所有在雨中错过、沉默、未能回头的瞬间。”
　　“那怎么办？！”蒋淦躲开一滴砸向面门的雨——那雨里是一个老人站在医院走廊尽头、看着某扇紧闭的门的画面。
　　童羡南看向系统界面。
　　界面上跳出一行新的提示：
　　【检测到集体情感共鸣】
　　【当前共鸣强度：73%】
　　【警告：共鸣超过80%将导致场景崩溃，所有未完成转身将永久冻结】
　　【建议：使用‘情感共鸣’能力进行疏导】
　　情感共鸣。
　　童羡南看向自己的手。他不知道怎么用。
　　但他必须用。
　　他闭上眼，试图调用那个新获得的能力。没有任何说明书，没有任何引导，他只能凭直觉——
　　他回想刚才在邮电局的感觉。那幅画与回信融合时的温暖。蒋淦说“我也特别高兴”时，他胸口那种陌生的、微微发烫的感觉。
　　他抓住那感觉，将它延伸出去。
　　像伸出一根无形的触须，探入这场悲伤的雨。
　　瞬间，无数的情感数据流冲进他的意识！
　　——一个女孩在毕业典礼后，看着喜欢的人被人群簇拥离开，手里的礼物盒始终没送出去。
　　——一个儿子在父亲葬礼上，想起最后一次见面时因为小事争吵，自己摔门而去。
　　——一个老师退休那天，在空荡荡的教室里，想起三十年前某个调皮的学生，自己当时那句“你没救了”说得太重。
　　太多。太沉重。
　　童羡南感到自己的理性防线在崩溃。那些不属于他的悲伤、遗憾、自责、爱而不得，像潮水一样淹没他。他的身体开始发抖，脸色惨白。
　　“童羡南！”蒋淦冲过来扶住他，“你怎么了？！”
　　童羡南睁开眼，眼睛里有水光——不知是雨还是别的。
　　他看向蒋淦，用尽全力，挤出两个字：
　　“……说话。”
　　“说什么？！”
　　“……对他们。”童羡南的声音在颤抖，但眼神是清醒的，“所有……没能转身的人……帮他们说……帮他们转身……”
　　蒋淦愣住了。
　　他看向这场诡异的、承载了无数遗憾的雨，看向那些在雨滴里闪烁的、破碎的画面。
　　然后，他深吸一口气。
　　他走到站台中央，站在雨中，任由那些沉重的雨滴砸在身上，砸出一个又一个记忆的涟漪。
　　他抬起头，对着暗红色的天空，对着这场永不停歇的雨，大声喊：
　　“回头啊——！”
　　声音在空荡的雨巷里回荡。
　　“想说什么就说啊——！别等雨停了——！别等人走了——！”
　　“现在！就现在！转身——！”
　　他的声音不大，甚至有些嘶哑。但每一个字，都像一块石头，投入这片悲伤的湖泊。
　　第一圈涟漪荡开。
　　街对面，那家“陈记杂货”的橱窗里，一个一直背对着街道、在整理货架的老板娘虚影，缓缓转过了身。她看着空无一人的街道，张了张嘴，没发出声音，但口型是：“儿子，妈不怪你了。”
　　第二圈涟漪。
　　剃头铺里，那个一直在给空椅子“理发”的老师傅虚影，停下了手里的推子，转头看向门外。他浑浊的眼睛里，有什么东西闪了闪。
　　第三圈。第四圈。
　　那些凝固在雨中的、未能转身的瞬间，开始一个接一个地，缓缓转动。
　　不是全部。很多转了一半就卡住，很多转过来却发不出声音。
　　但它们在动。
　　这场雨，开始变化。
　　雨滴不再沉重，它们变得轻盈，变得透明。那些包裹其中的悲伤画面，在雨滴炸开的瞬间，化作柔和的光点，消散在空气里。
　　暗红色的天空逐渐褪色，变回铅灰，再变回正常的、雨天的灰白。
　　雨势变小了。
　　从绵密的中雨，变成淅沥的小雨，再变成几乎看不见的雨丝。
　　最后，雨停了。
　　天空依然阴沉，但云层裂开了一道缝隙，透出些许天光。
　　站台上，那两个少年的虚影，此刻面对面站着。
　　“童羡南”手里的伞，还举在“蒋淦”头顶。
　　“蒋淦”脸上的水已经干了，他看着“童羡南”，嘴唇动了动，然后说：
　　“那天……我不是故意不理你。”
　　“童羡南”沉默了两秒，说：
　　“我知道。”
　　“那……”蒋淦吸了吸鼻子，“你能不能……别用那种看弱智的眼神看我考卷？我虽然笨，但我在努力。”
　　“童羡南”推了推眼镜——这个动作和真实的童羡南一模一样。
　　然后，他说：
　　“我没有，我看所有人考卷都用那种眼神。”
　　“蒋淦”愣住了。
　　然后，他“噗”地一声笑了出来。笑得肩膀颤抖，笑得眼泪又出来了。
　　“童羡南”看着他笑，嘴角也极轻微地，向上弯了一下。
　　很短暂，几乎看不见。
　　但足够了。
　　两个虚影开始变得透明，像清晨的雾气，缓缓消散。
　　在他们完全消失前，“童羡南”把那把黑色的长柄伞，塞进了“蒋淦”手里。
　　然后，他也消失了。
　　雨巷彻底安静下来。
　　雨水洗净的青石板路面，倒映着云层裂缝里漏下的天光。空气里有潮湿的泥土味，和某种……释然的气息。
　　蒋淦还站在站台中央，浑身湿透，但脸上带着笑。
　　他转身，看向童羡南。
　　童羡南靠在站牌上，脸色依然苍白，但眼睛很亮。他看起来精疲力尽，但某种一直紧绷的东西，似乎松开了。
　　“你做到了。”蒋淦说。
　　“我们做到了。”童羡南纠正。
　　系统界面弹出：
　　【场景‘擦肩而过的转身’修复完成】
　　【修复评价：S+。成功实现集体情感疏导，共鸣强度安全回落】
　　【错误载体污染度：5%。状态：优秀】
　　【临时修复员童羡南能力升级：‘情感共鸣’进阶为‘共感链接’，可主动建立并引导情感流动】
　　【特殊奖励：获得场景道具‘雨停的间隙’（使用后可强制暂停任意负面情感场景30秒）】
　　蒋淦的污染度只剩5%了。
　　童羡南看着那个数字，心里却没有预想中的轻松。
　　因为系统界面最下方，还有一行小字：
　　【核心错误‘未曾言说的爱’污染指数：67%】

　　雨巷开始褪色。青石板、店铺、站台，都像被水洗掉的油画，逐渐模糊、淡去。
　　在场景完全消失前，蒋淦走到童羡南面前。
　　他浑身湿透，头发滴水，眼睛却亮得惊人。
　　“童羡南，”他说，“如果……如果最后那扇门后面，是很糟糕的东西——”
　　“逻辑上，概率很高。”童羡南打断他。
　　“——那你还会修吗？”
　　童羡南看着他。
　　看着这个从小学三年级就闯进他生命里，像个永不熄灭的太阳，却又笨拙、敏感、总是用最糟糕的方式表达在乎的少年。
　　他想起那幅歪歪扭扭的儿童画。想起篮球场上那句“我就是开玩笑的”。想起邮电局里那句“我都特别高兴”。想起刚才那场雨里，蒋淦对着天空喊“回头啊”的样子。
　　然后，他用一种近乎陈述事实的平静语气，说：
　　“会。”
　　顿了顿，他补充：
　　“因为你是我需要修复的，最重要的bug。”
　　蒋淦眨了眨眼，然后笑了。
　　笑得像雨后天晴，第一缕阳光穿透云层。
　　“那就行。”他说。
　　场景彻底消失。
　　他们再次站在那片无垠的灰色虚空中。