《无效通关：重写青春补丁》卫七

2、第 2 章

　　门在身后无声合拢。
　　篮球拍打地面的声音、球鞋摩擦地板的锐响、少年们粗重的呼吸和呼喊——这些声音瞬间充盈了童羡南的感官。空气中弥漫着塑胶场地的微尘味、汗水的咸涩，还有某种……陈旧的气息。
　　他眨了眨眼，适应了光线。
　　他们站在一个室内篮球场的边缘。场地不大，四周是刷着绿漆的水泥看台，能坐百来人。顶棚的日光灯管有几根坏掉了，在明明灭灭地闪烁，将球员们跑动的影子拉长又缩短，像一场卡顿的老电影。
　　场上正在进行一场三对三斗牛赛。
　　童羡南立刻认出了那些人：蒋淦、班里的体育委员赵峰、还有几个经常一起打球的男生。他们都穿着高一时的旧校服，袖口磨得发白。
　　对面的队伍里，有一个人影格外醒目——童羡南自己。
　　准确地说，是高一时期的童羡南。穿着规整到扣子都要扣到最上面一颗的校服，面无表情地站在三分线外，手里抱着一个篮球，姿势僵硬得像个刚学会走路就被推上T台的模特。
　　“那是……我？”童羡南听见自己低声说。
　　“是我们。”蒋淦的声音在他身侧响起，带着一丝干涩的回音，“准确说，是我们记忆里的那一天。”
　　童羡南转头看他。身边的蒋淦依然脸色苍白，但眼神已经清明了许多。他盯着场上的“自己”，嘴角抽了抽：“这副本也太不给面子了，非得挑这天……”
　　“哪天？”
　　蒋淦沉默了两秒，才闷闷地说：“高二上学期，体育课自由活动。赵峰他们硬拉你下场，说‘大学霸也该运动运动，不然脑子锈掉’。”
　　童羡南想起来了。
　　确实有那么一天。他当时正在看一本关于图灵机与人工智能起源的原版书，被硬拽到场边，塞了一个篮球。他试图用逻辑解释自己缺乏运动细胞、时间成本不划算、以及篮球这种随机性过高的运动不符合他的最优决策模型——但话没说完，就被蒋淦一把勾住了脖子。
　　“哎呀啰嗦什么！就玩一会儿！输了算我的！”
　　然后，他就被推上了场。
　　记忆的画面与眼前的场景重叠。场上的“童羡南”笨拙地运球，被赵峰一个假动作骗过，球被断走。对方轻松上篮得分。
　　看台上传来零星的哄笑。有人喊：“蒋淦，你们队带个拖油瓶啊！”
　　“蒋淦”转身，冲着看台笑骂：“滚蛋！我们学霸这叫战略性保存体力！”
　　但他转身时，童羡南清楚地看见，“蒋淦”的脸上闪过一丝极快的、近乎狼狈的神情。那种神情，就像某种精心维护的东西被当众揭穿，露出了底下不够完美的内里。
　　比赛继续。
　　“童羡南”再次接球，这次他选择传球，但力度没控制好，球直接飞出边线。
　　哨声响起。赵峰摊手：“不是吧蒋淦，你这队友连传球都不会？”
　　“蒋淦”深吸一口气，走到“童羡南”面前。
　　接下来的一幕，童羡南记得每一个细节。
　　“蒋淦”咧开一个过分灿烂的笑容，用力拍了拍“童羡南”的肩膀——拍得他一个踉跄——然后大声说，声音响彻整个篮球馆：
　　“童羡南？我就是开玩笑的，你不会当真了吧？”
　　话音刚落，全场静了一瞬。
　　然后，爆发出更大的哄笑声。
　　“我就说嘛！大学霸怎么可能真来打球！”
　　“蒋淦你也太损了，故意拉人家下水！”
　　“童羡南快回去看书吧，这儿不适合你！”
　　那些笑声像潮水一样涌来。场上的“童羡南”站在原地，手慢慢垂下去。他没有看任何人，只是低头盯着自己的球鞋尖，嘴角抿成一条僵直的线。
　　三秒后，他转身，一言不发地走出了篮球馆。
　　门被轻轻带上，几乎没有声音。
　　但那一刻的寂静，比任何巨响都更刺耳。

　　“这就是‘被误解的玩笑’。”蒋淦的声音把童羡南拉回现实。他不知何时已经蹲了下来，双手插进头发里，手指用力到指节发白，“那天……我不是那个意思。”
　　“我知道。”童羡南说。
　　蒋淦猛地抬头，眼睛里布满血丝：“你知道？”
　　“你当时的发言存在明显的保护性倾向。”童羡南平静地陈述，“面对群体压力，你选择将矛盾焦点从‘我能力不足’转移到‘这本身是个玩笑’，从而试图降低我受到的负面评价。虽然手段低效且造成了二次伤害，但动机是善意的。”
　　蒋淦呆呆地看着他，像听不懂这段话。
　　“简单说，”童羡南推了推并不存在的眼镜，“你想帮我解围，但搞砸了。”
　　“……对。”蒋淦的声音哑了，“我搞砸了。那天你走出体育馆后，我追出去，想道歉。但你在楼梯转角停下来，回头看了我一眼。”
　　他顿了顿，喉结滚动。
　　“你什么也没说，就看了我一眼。然后我就……我就说不出口了。我觉得我说什么都是错的。”
　　童羡南沉默了。
　　他记得那个眼神。那天他确实很生气——不是气蒋淦的玩笑，是气自己为什么要被推上场，气自己为什么要在乎那些笑声，更气蒋淦为什么要在那种时候，用那种方式“保护”他。
　　那种保护，比嘲笑更让他难受。
　　因为它坐实了一件事：在蒋淦眼里，他童羡南确实是个需要被“特殊照顾”的、与球场格格不入的异类。
　　“所以，”童羡南环视这个不断循环播放同一段记忆的篮球场，“这个副本的‘核心错误’，是你的道歉未能送达？”
　　话音未落，视野边缘再次跳出那个半透明的系统界面：
　　当前场景：体育馆记忆残片
　　核心错误：未能说出口的道歉
　　修复目标：让道歉抵达正确对象
　　限时：20分钟
　　失败惩罚：错误载体污染度+15%
　　备注：警告，本场景存在‘回声陷阱’，请勿被记忆循环干扰判断。
　　“回声陷阱？”蒋淦皱眉。
　　仿佛为了解答他的疑问，场上的场景突然开始加速倒带——球员们倒退着跑动，篮球飞回手中，欢呼声逆向播放，变成诡异的尖啸。然后，一切重置，再次从比赛开始的那一刻循环。
　　一次。两次。三次。
　　每一次，“蒋淦”说出那句“我就是开玩笑的”，声音里隐藏的颤抖就更明显一分。
　　每一次，“童羡南”转身离开的背影就更决绝一分。
　　每一次，两人在楼梯转角那未能完成的对话，沉默就更沉重一分。
　　篮球馆开始发生变化。绿漆剥落得更加厉害，露出底下暗红色的、像是锈迹又像是干涸血迹的墙体。日光灯管的闪烁频率越来越快，发出濒临崩溃的滋滋声。看台上那些哄笑的人影，逐渐模糊、扭曲，变成一道道没有五官的灰影，只有笑声还在持续，越来越尖锐，越来越不像人声。
　　“污染在加剧。”童羡南冷静地分析，“记忆在自我强化负面情绪。我们必须打破循环。”
　　“怎么打破？”蒋淦站起来，盯着场上那个不断重复错误的“自己”，眼神复杂，“冲上去跟他说‘别那么讲话’？”
　　“理论上可以，但效率低下且风险未知。”童羡南的目光在场上扫视，“系统提示是‘让道歉抵达正确对象’。但‘正确对象’不一定是我。”
　　“什么意思？”
　　童羡南没回答。他开始在篮球场边缘走动，仔细观察每一个细节。他的大脑像一台全速运转的扫描仪，将场景中的异常点逐一标记：
　　- 篮球始终是同一个，表皮磨损的程度完全一致。
　　- 计分板上的数字永远停留在12:8。
　　- 看台上的灰影笑声，声波频率呈现规律的周期性波动。
　　- 而最关键的——
　　他的目光落在“童羡南”离开时经过的那扇门上。
　　门上的玻璃映出场内的景象，但仔细看，那映象比实际延迟了大约0.5秒。而且，映象中的“童羡南”，在转身离开的瞬间，嘴唇似乎动了一下。
　　他说了什么？
　　童羡南快步走向那扇门。蒋淦紧跟其后。
　　门上的玻璃布满灰尘和污渍。童羡南用袖子擦出一小块清晰区域，贴近了看。
　　循环再次开始。场上，“蒋淦”说出了那句玩笑话。哄笑声中，“童羡南”转身，走向门。
　　玻璃映象里，那个“童羡南”在握住门把手的瞬间，极轻地、几乎只是唇形地，说了两个字。
　　“……傻逼。”
　　蒋淦倒抽一口冷气。
　　“你……你骂我？”
　　“记忆里的我，确实骂了。”童羡南的声音依然平静，“从情感分析，这是愤怒与受伤的表达。但注意，这个映象延迟了0.5秒。说明这个‘骂’，是在真实场景发生后的内心追加。当时的我并没有真的说出口。”
　　他转身，看向场上的“蒋淦”。
　　“所以，这个副本的错误，不仅仅是你的道歉未能送达。”
　　“还有我的回应，也未能抵达。”
　　蒋淦愣住了。
　　童羡南继续说：“‘被误解的玩笑’，误解是双向的。你误解了我生气的点——我不是气你开我玩笑，是气你把我当成需要被‘特殊对待’的弱者。而我误解了你的意图——我以为你的保护是出于怜悯，而非……”
　　他顿了顿，找到一个相对准确的词。
　　“而非某种笨拙的、不想让我难堪的在乎。”
　　场上的循环突然卡顿了一下。
　　所有声音——篮球拍打声、跑步声、笑声——都像老式录音机卡带般扭曲、拉长，变成刺耳的噪音。灰影们开始剧烈晃动，仿佛随时要溃散。
　　“所以修复方法不是单向的‘道歉’，”童羡南得出结论，“而是双向的‘澄清’。”
　　“但怎么澄清？”蒋淦看着场上那个已经循环了不知道多少遍的场景，声音里透出无力感，“他们只是记忆碎片，听不见我们说话。”
　　“他们不需要听见。”童羡南的目光落在篮球场中央那个橘红色的篮球上，“他们只需要‘感知’到某种改变。就像代码里一个变量的值被修正，整个程序的运行逻辑就会随之改变。”
　　他走向球场。
　　蒋淦一把抓住他的手腕：“你要干嘛？”
　　“做一个实验。”童羡南说，“如果我的推测正确，这个场景的‘核心物件’是篮球。因为它是所有互动的焦点。”
　　他挣脱蒋淦的手，踏入球场。
　　循环仍在继续。“蒋淦”刚刚说出那句玩笑话，哄笑声响起，“童羡南”正转身要离开。
　　就在“童羡南”转身的瞬间，真实的童羡南，走到了篮球场中央。
　　他弯腰，捡起了那个橘红色的篮球。
　　全场瞬间死寂。
　　所有声音消失。球员们僵在原地，像被按了暂停键的录像。看台上的灰影们停止了晃动，连日光灯管的滋滋声都停止了。
　　篮球在童羡南手中，触感真实而温暖。他低头看了看，然后做出了一个让蒋淦瞪大眼睛的动作——
　　他双手持球，以一个极其标准但略显生疏的姿势，将球投向篮筐。
　　球在空中划过一道低平的弧线。
　　“砰！”
　　砸在篮筐前沿，弹了回来。
　　没进。
　　但就在篮球撞击篮筐的瞬间，整个场景开始剧烈震动！
　　墙壁剥落的速度加快，大块大块的漆皮和水泥屑簌簌落下。日光灯管一根接一根爆裂，碎片像雨一样洒下。灰影们发出凄厉的尖啸，身形溃散成黑色的烟雾。
　　而在场地中央，那个“蒋淦”和“童羡南”的影像，开始缓缓转身，看向彼此。
　　他们第一次，在循环中，看向了对方。
　　“蒋淦”张了张嘴，声音干涩得像是砂纸摩擦：
　　“……对不起。”
　　“童羡南”看着他，沉默了三秒，然后说：
　　“我知道，还有……我没那么脆弱。”
　　话音落地的瞬间，两个影像像被打碎的玻璃雕像，炸裂成无数晶莹的碎片。碎片在空中旋转、飞舞，然后化作柔和的光点，缓缓消散。
　　震动停止了。
　　篮球场恢复了最初的样貌——绿漆完好，灯光稳定，看台空无一人。只是场地中央，多了一样东西。
　　一张对折的纸条，静静躺在地板上。
　　童羡南走过去，捡起来。
　　纸条上，是两种字迹。
　　第一种，是蒋淦歪歪扭扭但认真的字：
　　【那天的话是我不对。我不是觉得你弱，我是怕他们笑你。虽然好像搞得更糟了。对不起。】
　　下面，是童羡南自己工整冷峻的字迹：
　　【接受道歉。另：下次可以直接说‘我在乎你’，效率更高。还有，篮球我可以学。】
　　纸条在童羡南手中化作光流，分成两股，一股没入他的胸口，一股没入蒋淦的胸口。
　　温暖的感觉蔓延开来。
　　蒋淦看着自己的手，又看看童羡南，眼圈突然红了。
　　“童羡南，”他哑声说，“你那时候……真的可以学篮球？”
　　“理论上，任何运动都有其力学原理和最优动作模型，通过分析和练习可以达到平均水准。”童羡南推了推并不存在的眼镜，“但时间成本过高，优先级低于——”
　　他的话被打断了。
　　因为蒋淦突然冲过来，一把抱住了他。
　　抱得很紧，手臂勒得童羡南几乎喘不过气。蒋淦的脸埋在他肩窝里，身体在轻微颤抖。
　　“对不起，”蒋淦的声音闷闷的，带着鼻音，“真的对不起。还有……谢谢。”
　　童羡南僵住了。
　　他的大脑在瞬间弹出十七八种分析：这是情感宣泄的标准表现，这是肢体接触的安全距离已突破，这是多巴胺与血清胺水平波动的外在体现，这是……
　　这是他从未体验过的、笨拙的、滚烫的温暖。
　　他的手臂抬起，悬在半空，不知道该放在哪里。最后，他极轻地、几乎是象征性地，拍了拍蒋淦的后背。
　　“逻辑上，”他说，声音比平时低了一度，“道歉被接收了。”
　　蒋淦松开他，眼睛红红的，但脸上已经恢复了那种熟悉的、有点傻气的笑容。
　　“那我们现在……能出去了？”
　　话音刚落，篮球馆的大门缓缓打开。
　　门外不是之前的灰色虚空，而是另一条走廊。这条走廊看起来像是学校的教学楼，墙壁刷着米黄色的漆，两侧是班级的窗户。但所有的窗户都蒙着厚厚的灰尘，看不清里面的景象。
　　走廊的尽头，一扇门上挂着牌子：
　　【未寄出的信】
　　而在他们脚下，出现了一行发光的箭头，指向那扇门。
　　童羡南看了一眼系统界面。
　　蒋淦的污染度已经下降到31%。
　　“走吧。”他说，率先走向那扇门。
　　蒋淦跟在他身后，走了两步，突然问：“童羡南，你刚才投球的时候，是故意投不进的吗？”
　　童羡南脚步顿了顿。
　　“数据不足，无法判断。”他说，但耳廓微微泛红。
　　蒋淦看着他那缕不听话的头发在走廊昏暗的光线下轻轻晃动，突然笑了。
　　笑得像找到了全世界最后一个彩蛋的孩子。
　　“我懂了。”他说，快走两步，与童羡南并肩，“学霸也是要面子的嘛。”
　　童羡南没理他，只是推开了【未寄出的信】那扇门。
　　门后，传来旧纸张摩擦的沙沙声，和某种压抑的、漫长的沉默。
　　像许多个欲言又止的黄昏，凝固成的琥珀。

　　【系统提示：场景“被误解的玩笑”修复完成。】
　　【修复评价：A。成功实现双向澄清，错误率降低超预期。】
　　【错误载体污染度：31%。状态：稳定。】
　　【临时修复员童羡南权限升级：获得“场景干涉”基础能力。】
　　【下一场景载入中……】
　　【警告：检测到高浓度情感残留。“未寄出的信”场景污染指数较高，请谨慎应对。】
　　虚空深处，那个沉睡的意识，似乎轻轻地、满足地叹了口气。
　　像在品尝某种久违的、酸甜交织的滋味。