《越界》夏青蘅

3、失控的二次方

　　雨是突然倾泻下来的。

　　前一秒还是细密的雨丝，下一秒就变成了瓢泼之势，豆大的雨点猛烈敲击着酒吧的玻璃窗，发出密集的鼓点声。窗外的鹅卵石街道瞬间漫起一层白茫茫的水雾，路灯的光晕在雨幕中模糊成昏黄的光团。不是那种浪漫的细雨，是伦敦典型的瓢泼大雨，豆大的雨点砸在鹅卵石路面上，溅起细密的水花。空气里满是潮湿的泥土和草木气息。

　　汪明瑾和夏景行站在酒吧门口狭窄的屋檐下，看着眼前几乎连成水帘的雨幕。

　　“我住的地方离这儿不远，走过去——或者说跑过去，七八分钟。”

　　他侧过头，看向汪明瑾。酒吧门口昏黄的灯光落在他侧脸上，明明灭灭，那双灰褐色的眼睛在雨夜里显得格外清晰。

　　汪明瑾看了眼手机。屏幕是暗的，但那条未读信息还在那里，像个小刺。他需要时间消化，需要一个人待着，需要回到他那间安静的书房，在那座古董钟的嘀嗒声里找回秩序。

　　但他没说出来。

　　“或者我叫车送你回去。”夏景行说。

　　汪明瑾看着雨幕。雨很大，一时半会儿停不了。叫车要等，路上会堵，回到公寓也是一个人面对那条信息。

　　然后他听到自己说：“跑过去吧。”

　　话一出口，他自己都愣住了。第二次了。今晚第二次，他打破了自己的规则。
　　某种陌生的感觉从心底升起：一丝恐慌，一丝不安，但更强烈的……是刺激。那种偷偷做了“家里人不让做的事”的、带着负罪感的兴奋。就像小时候第一次瞒着母亲多吃了块巧克力，或者中学时躲在被窝里看禁书。危险，但甜蜜得让人心跳加速。

　　夏景行看了他一眼，嘴角很轻地勾了一下。他脱下西装外套，展开挡在两人头顶：“那就跑快点。”

　　他们冲进雨里。

　　雨势比看起来还大，很快就把肩膀和裤脚打湿了。夏景行撑着外套，汪明瑾跟在他身侧，两人之间不到半臂的距离。雨水的气息，潮湿的羊毛呢料的味道，因为潮湿而微微变味的木质香水味，还有身边人沉稳的呼吸声——这些感觉混在一起，让汪明瑾有点晕。

　　他觉得今晚自己可能真的疯了。跟陌生人走，淋雨，现在还要去陌生人的家。这每一项都不符合他的行为准则，但他一项接一项地做了。

　　奔跑中，夏景行不动声色地调整方向，用自己的身体为他挡住侧面吹来的雨。汪明瑾察觉到了，想说谢谢，但话到嘴边又咽了回去。他觉得自己今晚说了太多不该说的话，做了太多不该做的事。

　　雨越下越大。路灯的光在雨幕中晕开，把街道染成模糊的橘黄色。汪明瑾跟着夏景行的步伐，在湿滑的鹅卵石路上小跑。他觉得自己像在逃——逃出那个精致的牢笼，逃出那些精确的计划，逃进这场突如其来的大雨里。

　　六七分钟后，他们冲进一栋老式公寓楼的门廊。

　　挑高的大理石地面，空气里有老建筑特有的木头和尘封气息。夏景行收起湿透的外套，甩了甩头发上的水，走向一部需要钥匙启动的老式电梯。

　　电梯空间狭小。两人湿透的衣物散发出潮气，混合着威士忌残留的酒香和彼此身上冷冽的气息。汪明瑾站得笔直，盯着不断上升的楼层数字，试图找回一点秩序感。
　　但找不到了。或者说，今晚他不想找了。

　　“叮”的一声，电梯停在顶楼。夏景行推开栅栏门。打开公寓房门。

　　眼前是一个开阔的 loft 空间。高高的斜屋顶裸露着原木结构，巨大的天窗此刻被雨水猛烈敲击着，发出密集的鼓点声。室内装修是简洁的现代风格，黑白灰主调，家具线条利落，但材质讲究。一面墙是书架，塞满了书和文件盒，另一面则是巨大的落地窗，此刻窗外是雨幕中朦胧的伦敦屋顶轮廓。房间很整洁，但并非汪明瑾那种一丝不苟的整洁，而是一种高效的、带有强烈个人使用痕迹的整洁——摊开在巨大书桌上的几份财务报表，沙发上随意搭着的羊绒毯，吧台上还没收来得及收拾的酒杯。

　　“随便坐。”夏景行脱下湿透的衬衫，露出紧实的上身。他毫不在意，径直走向开放式厨房旁边的衣帽间，把湿衣服扔进脏衣篮，拿出两件干净的浴袍和毛巾。“先擦擦，别感冒。”他把其中一件浴袍和毛巾递给汪明瑾。

　　汪明瑾接过浴袍，触手是柔软厚实的埃及棉。他犹豫了一秒——在一个认识不久的人家里换衣服，这也不在他的常规选项里。但湿透的衣物贴在身上实在难受，理性告诉他这是防止失温的最好选择。

　　“浴室在那边。”夏景行指了指一个方向，自己则用毛巾胡乱擦了擦头发，套上另一件浴袍，带子松松地系着，走向酒柜，“喝点什么暖暖？姜茶，还是再来点酒？我这里也有不错的红茶。”

　　“红茶，谢谢。”汪明瑾选择了最中性的选项。他拿着毛巾和浴袍，走向浴室，关上门落锁，隔绝外界，他才稍松口气。空间简洁到冷酷：白瓷砖，雨林花洒，黑色大理石洗漱台上只有全套的阿玛尼黑钥匙系列——无需做额外选择，像那人一样冷静。香薰是雪松琥珀调，冷冽清醒。

　　他快速擦干换衣。棉质浴袍带着洗涤剂阳光气息和一丝极淡的、属于夏景行的雪松须后水味。这味道温和固执地侵入他的感官。这感觉太亲密了——穿着别人的衣服，被别人的气味包裹。汪明瑾不是不懂这其中的暧昧意味，但他选择不去深究。或者说，今晚他已经打破了太多规则，索性允许自己再多“失控”一点。

　　反正已经这样了。他想。既然已经跟着陌生人单独去酒吧，甚至跟着这个陌生人回了他的家，那么再多一点非常规，似乎也没什么。

　　这种“破罐破摔”的心态对他来说是陌生的，但意外的……轻松。

　　当他走出浴室时，夏景行已经泡好了两杯红茶，放在客厅沙发前的矮几上。他自己也换上了干爽的居家裤和一件黑色的长袖T恤，坐在沙发一端，长腿随意舒展着，手里拿着一个平板电脑，眉头微蹙地看着屏幕上的数据。听到声音，他抬起头。

　　雨声敲打着天窗，成了室内唯一的背景音。暖色的落地灯照亮一角，空气里弥漫着红茶的香气和雨水的潮湿感。

　　“坐。”夏景行放下平板，拍了拍身旁的沙发位置，动作自然得仿佛他们早已相识多年。

　　汪明瑾走过去，在沙发另一端坐下，中间隔着一个礼貌的距离。他端起红茶，温度透过骨瓷杯壁传来，恰到好处。
　　“刚才跑得急，”夏景行放下平板，端起自己的茶杯，“没吓着你吧？”
　　汪明瑾抿了口茶，摇摇头：“还好。只是……不太习惯这种临时的计划变动。”
　　“计划？”夏景行挑眉，语气里带上了一丝玩味，“你生活里的一切都是按计划来的？”
　　“大多数时候。”汪明瑾坦诚道，“有计划，才有效率。随机性太高的事情，容易消耗不必要的精力。”
　　“所以你今天晚上原本的计划是什么？”夏景行问，身体向后靠进沙发里，目光落在他脸上，“在那种无聊的酒会上待到结束，然后回家，继续看你的论文？”
　　汪明瑾沉默了片刻。
　　“差不多。”他承认，“但也不全是。至少，我见到了哈罗德教授介绍的几位业内人士，交流了一些信息。”
　　“用你那种……”夏景行顿了顿，似乎在找合适的词，“礼貌又疏离的方式？”
　　汪明瑾抬起眼看他。
　　夏景行笑了，不是那种嘲讽的笑，而是一种“被我猜中了”的、带着了然的笑意。
　　“我看得出来。”他说，“你对所有人都温和有礼，但真正能走进你那个圈子的人，恐怕没几个。你在那里，更像是在完成一项社交任务，而不是真的想认识谁。”
　　这话说得一针见血，让汪明瑾一时不知如何回应。
　　他确实如此。从小接受的教育告诉他待人要谦和，要周到，所以他总是彬彬有礼，从不拿架子，同学请他帮忙他也会欣然应允。但那只是一种教养，一种习惯。真正的他，喜欢独处，享受安静，在人群里待久了会觉得疲惫。
　　“这样比较……节能。”他最终又用了这个词。
　　夏景行低低笑着重复了一遍：“节能。”他侧过头，看着窗外如瀑的雨水，“但你不觉得，有时候太节能了，也会错过一些计划外的风景吗？”
　　汪明瑾没有回答，只是又喝了口茶。
　　“就像今晚，”夏景行继续说，“如果你严格按照计划，现在应该已经回到家，泡了杯茶，继续搞你的学术。但你就不会坐在这里，不会喝到我泡的这杯红茶。”他的目光转回汪明瑾脸上
　　他说得轻描淡写，却带着一种不容忽视的分量。
　　汪明瑾感到心跳漏了一拍。他放下茶杯，指尖无意识地摩挲着杯壁光滑的边缘。
　　“那遇见你……”他轻声重复，“算是计划外的风景吗？”
　　“你自己觉得呢？”夏景行反问，眼神在灯光下显得深邃。
　　就在这时，汪明瑾放在矮几上的手机屏幕亮了一下。
　　一条新信息，还是来自父亲的助理，标题是：“少爷，汪总要求您明晚之前回复消息。”
　　夏景行放下茶杯，“你的‘计划’在找你了。”
　　汪明瑾深吸一口气，拿起手机，按熄屏幕。
　　“家里的一些安排。”他简短地说，不想多谈。
　　“不想回复？”夏景行问，不是试探，更像是确认一个已知的事实。
　　汪明瑾沉默了片刻。
　　“那里有既定的轨道。”他选择了一个中性的说法，“而我……可能需要一点时间，想清楚自己想走哪条路。”
　　“继续深造吗？”夏景行一针见血。
　　汪明瑾有些意外地看向他。夏景行耸耸肩：“你在酒会上看的那篇论文，不是随便什么人都感兴趣的。而且，”他顿了顿，“你身上有种……学者的气质。不是书呆子那种，是真正喜欢钻研问题、享受思考过程的人。”
　　这番话说到了汪明瑾心里。他确实喜欢学术世界里的纯粹和逻辑之美，喜欢那种通过努力就能看到明确回报的踏实感。和家族生意里那些复杂的人情往来、利益博弈相比，象牙塔里的生活显得简单许多。
　　“在考虑。”他最终承认了。
　　夏景行点了点头，没再追问。他重新拿起平板电脑，手指在上面滑动了几下，然后递到汪明瑾面前。
　　“看看这个。”
　　屏幕上是一个复杂的财务模型，各种数据图表密密麻麻。
　　“我最近在谈的一个项目，新能源领域的。”夏景行说，“技术部分我看得懂，但有些估值模型和风险测算，总觉得哪里不太对劲。你们LSE都是高材生，帮我看看？”
　　这是一个转移话题的巧妙方式，也是一个让汪明瑾重新放松下来的邀请。
　　汪明瑾接过平板，目光落在屏幕上。那些公式、图表、数据——这是他的领域，是他熟悉的世界。他很快沉浸进去，指尖在屏幕上滑动，放大细节，眉头微微蹙起，专注地分析着。
　　夏景行靠在沙发里，看着他专注的侧脸。暖黄的灯光落在他睫毛上，投下一小片阴影。浴袍柔软的布料勾勒出清瘦的肩线，整个人看起来温和又安静。
　　和酒会上那个彬彬有礼却疏离的贵公子不同，也和刚才谈到家族安排时略显紧绷的他不同。此刻的汪明瑾，沉浸在问题里，眼神明亮，整个人散发着一种纯粹的光芒。

　　夏景行看着，心里某个角落微微一动。
　　他意识到自己在被吸引——被这个聪明、克制、在秩序中小心翼翼生活的男人吸引。这感觉陌生。夏景行过往的屈指可数的恋爱经验都指向女性，那些关系通常直接、热烈、目的明确。但汪明瑾不同。他像一件精密的仪器，需要耐心解读；又像一座防守严密的城堡，需要找到正确的密码。

　　而夏景行不确定的是：汪明瑾对他的回应，是出于对“刺激”的短暂好奇，还是别的什么？这个一向循规蹈矩的贵公子，是把他当成一次安全的冒险，一个可以暂时逃离那些压力的避难所，还是……

　　他想知道。所以他今晚的试探格外克制。他引导，但绝不逼迫；他靠近，但留有距离。

　　“这里，”汪明瑾忽然开口，指尖点着屏幕上的一个公式，“折旧率的假设太乐观了。按照这个行业的实际技术迭代速度，应该再上调两个百分点。还有这里，原材料价格波动的敏感性分析，你只考虑了历史均值，没把最近地缘政治的因素加进去……”
　　他说得认真，语速平稳，每一个观点都有理有据。
　　夏景行回过神，眼神转向屏幕。
　　“还有，”汪明瑾转过头，看向他，“你这份模型里，完全没有考虑团队稳定性的风险。如果核心技术人员被挖走，或者内部出现分歧，整个项目的进度可能会严重延误。”
　　夏景行挑了挑眉：“你会考虑这些？”
　　“做研究的时候，导师总说要考虑所有可能的变量。”汪明瑾说，“尤其是那些看似次要、实则关键的‘人’的因素。”
　　夏景行沉默了几秒，然后笑了。不是那种玩味的笑，而是一种发自内心的、带着欣赏和认同的笑。
　　“汪明瑾，”他说，声音比刚才温和了一些，“你比我想象的还要有意思。”
　　汪明瑾愣了一下，随即移开目光，耳根微微发热。
　　窗外的雨不知何时小了些，从瓢泼大雨变成了淅淅沥沥的细雨。雨点敲打天窗的声音变得轻柔，像是自然的白噪音。

　　夏景行站起身，走到窗边，看着外面雨夜中朦胧的城市灯火。
　　他忽然开口，声音在安静的房间里显得格外清晰，“我觉得你和我是同类。”
　　汪明瑾抬起头。
　　“我们都活在一个巨大的框架里。”夏景行背对着他，声音低沉，“你的框架叫‘家族’，我的框架叫‘野心’。我们都在这个框架里努力扮演好自己的角色，但心里总有个声音在问：这是我想要的吗？还有没有别的可能？”
　　汪明瑾握着茶杯的手紧了紧。
　　这番话，精准地戳中了他内心最深处的不安和迷茫。
　　“所以，”夏景行转过身，靠在窗边，看着他，“你想继续深造，不仅仅是因为喜欢学术，对吗？”
　　汪明瑾迎着他的目光，在那双灰褐色的眼睛里，他没有看到评判或嘲讽，只看到一种近乎残酷的理解。
　　“那是一个延长期。”他最终承认了，“一个可以让我暂时不用做选择的延长期。”
　　“一个逃避的借口。”夏景行说得直接，却不带恶意。
　　汪明瑾没有否认。
　　两人之间陷入了短暂的沉默，只有雨声和时钟的滴答声。

　　“但逃避总有个尽头。”夏景行走回沙发，重新坐下，“你硕士一年，接下来gap一年？然后博士再读三四年？然后呢？总要面对。”
　　汪明瑾苦笑了下：“我知道。”
　　“那为什么不试试第三条路？”夏景行问。
　　“第三条路？”
　　“既不完全顺从家族，也不完全躲进象牙塔。”夏景行身体前倾，手肘撑在膝盖上，目光灼灼地看着他，“找到你自己的价值，让家族看到，除了按他们的规划走，你还有别的、同样有价值的路可走。”
　　汪明瑾沉默着，心里却在反复咀嚼这番话。
　　这可能吗？在汪家那样一个庞大而传统的家族里，一个被赋予了无数期望的长孙，真的可以走出一条自己的路吗？
　　“这很难。”他最终说。
　　“我知道难。”夏景行靠回沙发，语气平淡，“但值得一试。至少，比一辈子活在别人的剧本里强。”
　　汪明瑾看着眼前这个男人。他说话总是这么直接，这么不留情面，却每一句都切中要害。他像是汪明瑾世界里突然闯入的一道强光，刺眼，却照亮了许多他平时不愿直视的角落。
　　“你为什么……”汪明瑾犹豫了一下，还是问出了口，“对我说这些？”
　　他们认识不过几个小时，夏景行完全没有理由关心他的人生选择。
　　夏景行看了他几秒，然后扯了扯嘴角。
　　“因为我看得出来，你是个聪明人。”他说，“聪明人不该被浪费。而且，”他顿了顿，语气里带着真诚，“我觉得，我们能成为朋友。”

　　朋友。

　　这个词让汪明瑾心里微微一暖。
　　这些年来，他认识很多人，同学，教授，业内人士。但真正能称得上“朋友”的，几乎没有。他总是温和有礼，却也总是保持着距离。
　　夏景行是第一个，在这么短的时间里，就看透他温和表象下那份疏离，并且毫不客气地戳破它的人。
　　也是第一个，对他说“我们能成为朋友”的人。

　　窗外的雨彻底停了。夜空被洗刷得清澈，几颗星子挣扎着从云隙中显露。
　　夏景行看了眼墙上的时钟。
　　“不早了。”他说，“我叫司机送你回去？”
　　汪明瑾这才意识到时间已经很晚。他点点头，起身：“麻烦了。”
　　“等一下。”夏景行走进卧室，很快出来，手里拿着一套干净的衣服，“你的衣服还没干，先穿我的。下次再还我。”
　　汪明瑾看着那套衣服，迟疑着。
　　“新的。”夏景行又把胳膊往前伸了伸。
　　他已经预设了“下次见面”，却说得如此自然随意。似乎笃定对方不会拒绝。

　　汪明瑾接过，道了谢，进了浴室换衣服。
　　那是一套简单的黑色帽衫运动裤，质地柔软。衣服很合适，上面有和浴袍一样的、干净的洗涤剂味道，还有一丝极淡的、属于夏景行的气息。

　　当他换好衣服出来时，夏景行已经穿好外套等在门口。他打量了汪明瑾一眼，嘴角浮起一丝笑意。

　　“挺合适。”“走吧。”

　　司机已经把夏景行那辆黑色捷豹停在楼下，夏景行为汪明瑾打开后排车门，自己坐上前排副驾。
　　车子驶向汪明瑾的公寓。
　　夜晚的伦敦街道空旷了许多，雨水洗过的路面反射着路灯的光，像是铺了一层碎钻。
　　一路上两人都没怎么说话，但气氛并不尴尬。那是一种舒适的、不需要刻意填满的安静。
　　到了公寓楼下，司机把车稳稳停住。

　　“谢谢。”汪明瑾解开安全带，“今晚……很特别。”
　　夏景行像是笑了：“希望你所谓的‘特别’是褒义。”
　　“是褒义。”汪明瑾认真地说。
　　他推开车门下车，忽然又想起什么，转过身对着那扇降下来的车窗。
　　“夏景行。”
　　“嗯？”
　　“谢谢。”汪明瑾看着他，眼神清澈，“不只是谢谢送我回来。也谢谢……你说的那些话。”
　　夏景行看着他，灰褐色的眼眸在车内昏暗的光线下显得格外深邃。
　　“不客气。”他停顿了一下，又说，“下次如果还想‘计划外’一下，随时找我。”
　　汪明瑾点了点头，后退了一步。夏景行也向他点头示意，然后将车窗升起。
　　车子驶远，尾灯在夜色中划出一道红色的光弧，然后消失在街角。
　　夜风吹过，带着雨后的清新凉意。
　　汪明瑾抬头，看了看伦敦深沉的夜空，又看了看眼前这栋他住了两年的公寓楼。
　　一切都和往常一样，又好像什么都不一样了。
　　他转身走进楼里，脚步比平时轻快了一些。