59、卡多克番外：西伯利亚纪行（2） 一切结束之 ...
-
在列车上度过的时间漫长又短暂，听起来很矛盾，我认为这取决于消磨时光的方式。但共处一室，同吃同住对于人与人之间距离的拉进总是很有帮助。在这短短的两天里，我和科德已经可以称得上是某种程度的朋友。
他有个在现代人身上挺稀有的习惯：不怎么看手机。更多的时候，他一直在看窗外的世界。看列车穿过远东的森林，破开浓郁深沉的雾气，那隐藏在灰雾中的白桦树的新芽像一层极浅的绿色纱衣，暗示着春意的来临。
有时我们会穿过几道河流，刚融雪后的土地发黑，化冻的河流奔腾咆哮，这时他会掏出一台胶卷相机按下快门。
他掏出拍立得测光——比起现代人都把拍立得当做照相实用机器的时代，其实更像一百年前的复古做法。有时拍立得的成片看起来还挺好的，我看着他掏出钢笔在相片的白边上写下日期的地点。
这时我问：“要不要我帮忙？我可以写俄语地名。”
他说好，把钢笔递给我，看我写下他看不懂的俄语文字。我用英语告诉他这是哪里，他用很小的声音说：“啊，是这里，我来过这里。”
可他和我说这是他第一次到俄罗斯来，我打趣问：“你什么时候来过了？”
“……”他沉默了，过了一会才回复我说：“可能是梦里吧。”
无端地，我觉得这个人身上有很多秘密。这几天他的手提箱总是开了又关，但从来没有当着我的面开过，反倒令我有些好奇里面装了什么。
某次停靠的时候，他下去买咖啡。我突然发现箱子没锁，棕色皮箱静静地躺在那里，我凝视了半晌后决定挪开眼睛等他。
更多的时候，他看风景时，我躺在床上看书。是在沿途某一站的火车站商店买的小开本，纸张做得厚薄正好，可以让人在床上用单手举着看也不会手腕酸软。
他问我：“你在读什么书？”。
“《安娜·卡列尼娜》。”我一只手枕在脑后，转过头看他。他的表情突然变得很奇怪，轻声说：“安娜？”
“对啊。”我说：“你不会觉得我是古典派吧？好吧，是有一点。俄罗斯人一直很喜欢这些经典书籍，即便过了一百五十年也是这样。我知道好多国家的火车站卖得更多是当代畅销书，不过在俄罗斯大概古典书籍可以占到一小半呢。”
“即便去莫斯科，你也可以看《胡桃夹子》之类的芭蕾舞剧……”我仔细推荐着，却听他问：
“这本书大概讲了什么？”
“幸亏我不是第一次看。”我简要地说：“主角是安娜·卡列尼娜，爱上一名军官和他出轨，两个人为了能在一起都彼此付出了无比艰苦的努力和代价，但最后这生活却归于平淡。在不被世俗所容的恋情指责和精神、生活、经济压力下，安娜最终跳轨自杀啦，她的情夫——军官佛伦斯基也前往战场自杀殉情。”
“你们俄罗斯人都喜欢写这种悲剧吗？”
“不是‘我们俄罗斯人’。”我说：“是这片土地上的故事一直以来都是这样的吧。听说还有什么苦难文学的刻板印象……但是我觉得大家的生活就是如此啊。当然，这只是我个人的想法，不能代表俄罗斯人。”
科德突然沉默下来。
我抬眼瞧他，他的眼帘微垂，长长的睫毛投下一圈小小的阴影，不知道在想什么。
我尝试活跃一下气氛：“女主角跳轨自杀，我在火车上看这个是不是不太好……不过我买的时候也没想到这茬。我记得波兰也不是以欢乐出名的啊，肖邦……”
“没有。”科德看着我说：“你很好，谢谢你讲的故事。”
似是察觉到我笨拙地想要缓解刚刚冷下来的气氛，他也配合着换个话题问：
“这本书是19世纪的吧，你觉得沙皇的统治怎么样？”
这话真的是让人没有办法接了。我有点苦恼地说：“这要怎么说呢……我是21世纪的人啊，你还不如和我谈谈□□和泽连斯基呢。”
“……我知道了。”他低声说：“抱歉，我不该问那个问题的。”
“这没什么。”我安慰他：“不过，你最好不要和这里的人讨论苏联，因为人们总是会争吵。”
“谢谢。”科德对我说：“谢谢你。”
然后他不再说话，只是又一次望着窗外。这一次穿过的是西伯利亚的广阔冻土草原，一望无际的天空下，枯黄与嫩绿的新芽交织，远处仍可见带雪的山脊随火车的前行跃动。
我看着他脸上的神情，觉得他确实是一个有点忧郁的青年。
我撑起身看着窗景说：“看来现在正是春天了。”
“是啊。”我听见他说：“春天已经来临了。”
*
春天并没有来临。
第三天夜里寒流来到，天空突然开始飘雪，等早上醒来时发现外面已经是苍茫一片。列车广播说前方段的山里有大量积雪，因为除雪工作艰难进行，我们必须要在伊尔库兹克停靠一天。
其他乘客怨声载道，计算着改签坐飞机需要的费用。相对于他们来说，我们这个车厢倒是异常平静。我看着对面的科德问：“这对你的行程没有影响吗？”
“我不赶时间。”他说，“莫斯科的酒店、景点门票什么都没定呢。”
“我也不赶时间。”我放下茶杯，突然问，“你想去看贝加尔湖吗？”
……
我有着令人惊叹的行动力，比如说去莫斯科立刻就走，行李换洗衣物什么的沿途再买就好了。就像此时我有了去贝加尔湖的念头，就也租车立刻出发一样。
“咳咳。”科德被我一个猛地甩尾吓得呛了一下，问：“你一直这样吗？”
“我可是雪地驾驶高手！”我大声说道。
“知道你们俄国人都很英勇了！”
“多谢。”
“……这不是赞美。”他看着汽车前进的方向，忍了又忍，还是说：“如果我不说，你是不是还打算开进湖里去？”
我转头问：“你怎么知道？”
“不行！我不允许！”他瞪大眼睛：“你有没有常识？现在贝加尔湖早就化冻了！”
我刹车停下，看他被吓得气喘的样子，看他因为吹风而通红的鼻尖，忍不住伸手捏了一下他的脸说：“当然有，我和你开玩笑的。”
咦……？
我楞楞地看着我缩回半截的手，科德也楞楞地看着我。我想我怎么就鬼迷心窍了呢，突然做这种举动确实有点冒犯吧。
他的脸突然变得很红，那点潮红甚至蔓延到了耳尖。我看他几乎要熟的那副样子，想了又想决定开口道歉：“抱……”
他飞快地在我脸上捏了一下。
我立刻忘记了刚刚要开口说的话，微张着嘴惊讶地看他。
“……这样就扯平了。”他含糊地说。
“这扯不平吧。”我笑了一声。
他抬起头瞪我：“你还想怎么样？！”
反击的样子像是什么虚张声势的小动物，我努力让自己脸上不要显出什么可疑的表情，一边伸手说：“那就让我捏个够吧，我早就想这么干了。”
……
最后当然还是没有得逞，毕竟他是个有力气的成年男性，并不是什么任我搓扁揉圆的什么毛茸茸小动物。打闹了半天，我反而累了，躺在车里哼唧哼唧。
“喂！不是你说要看贝加尔湖的吗？”科德在外面喊我：“怎么不下来了？”
“我累了。”我说：“你好好看吧。”
“正在下雪啊！你真的不看么？”
我抬起眼皮往车外看了一眼，点点细雪落在湖面上，轻得甚至泛不起涟漪，又飞快的融进水里。科德在往湖边走，身后露出雪地里的一串脚印，他的白头发、白色的大衣几乎要与这天地间别无二致的白融为一体，说不清此刻他更像这里的人还是我更像。
于是我下车，沿着他的脚印慢慢走，也到了湖边。迎面而来的是一股雪雾——他朝我洒的。
“你干什么？”
“想搓个雪球但是雪太干了，像粉，扔到半空就散了。”他老实回答。
“波兰人就是外行啊。”我大声嘲笑：“像这样。”
我捞了点湖水让雪球粘合得更紧，然后朝他肩膀的位置扔了过去。
“喂！”他轻巧躲过：“这样不就成实心的冰球了吗，你下手没有轻重吗？”
“有啊，所以没朝你头上砸。”
……
经过这样一闹，他好像再也没露出过那副忧郁的表情。那些关于哲学、国家、人生的讨论都抛到了很远的地方，我想这才对——这个年纪的帅小伙老摆出一副要死要活的脸干嘛。他体力很好，从贝加尔湖回去的路是他开的，一路都很平稳，我在副驾驶睡得迷迷糊糊，睡梦中感觉有人往我身上披了条毯子。
在下一个清晨，列车启动的时候，他微笑着在餐车等我。
“怎么不先吃，我说了我会晚到一会。”我缓缓落座，给自己倒了一杯咖啡问他。
“冬妮娅。”他叫我的名字：“过了这站我决定下车了。”
“……怎么这么突然？莫斯科不去了？”
“不是。”他摇摇头：“我的时间还很多，昨天去贝加尔湖让我明白了……我想还是应该踏上土地慢慢看，所以我打算在今天要停的叶卡捷琳堡待上一天，再坐火车继续。”
他像是有点期待、又像是怕被拒绝地问：“你有空陪我一起吗？”
我有点为难地说：“可是我没这么多空，昨天耽搁一天还可以，我也需要在一定时间内到莫斯科。”
他看起来完全没想到我拒绝原因会是这个。我看他蹙起的眉头紧了又松，最后问我：“那，我到了莫斯科能去找你吗？”
“这当然可以，等我事情办完的话。”我爽快答应，也问：“那么你是要真的下车了？”
“……是。”他有些犹豫地说。
“真的不能陪我坐后面的火车了？”我开玩笑说：“后半程缺了你这个旅伴还怪孤单的。”
他是真的在思考我的话，表情看起来太可怜了，于是我抢先说：“是开玩笑的，实在不行我也可以在叶卡捷琳堡再陪你待一天。”
“你的事比较重要。”他摇摇头：“我们还是莫斯科见吧。”
于是我们交换了联系方式，约定好四天以后在莫斯科的中央火车站见面。我看着他给手提箱上锁，又检查了一遍车厢里没有遗漏物品，然后我们面对着坐在自己的床铺上相对无言。
离到站还有十分钟，我看着远处星星点点的城市灯光和他说：“已经到叶卡捷琳堡了。”
“嗯。”他轻轻应了一声。
我问：“干什么那副表情，又不是不见面了，要玩得开心一些啊，等会我送你。”
“……不是这个。”他欲言又止。我不明白他有什么话想跟我说但是又不说出来，于是也沉默地等他开口。
但到最后，他也没有开口。
于是我跟他一起下了车，慢吞吞地跟着人流，直到最后站台上只剩下我们两个人。
昏黄的灯光下，他金色的眼睛盛满了像水一样的光。在那光里我看见了自己的倒影，小小的人，也正在看着他。
我向他伸出手说：“那么，离别时作为朋友的拥抱，我们莫斯科再会吧。”
他无声地走近，我虚环着他，听他的心跳。春风沉醉的夜晚，我在月台上送别友人，友人在我的怀中——
只是这春风并不温暖，也不令人沉醉，因为这是来自西伯利亚的寒风。
“卡多克。”我叫他的名字：“陪我一起去莫斯科吧。”
怀中的人惊愕地睁眼，冰冷而沉重的力量仿若绳索将他牢牢缚住，他下意识动了动，迎来的只是越发收缩的禁锢。
“别挣扎。”我说：“你越用力它只会越痛。”
我退后一步，迎上他的目光。那是一双充满愤怒、不可置信和受伤的金色眼瞳，我眨了眨眼，平静地说：“我很遗憾，我已经努力过了。如果你没打算下车，那么一切都不会变成这样。”
“卡多克·泽姆露普斯。”我又一次叫住他的名字：“你被捕了。”
……
列车从夜色中飞驰而过。
巡视的列车员经过1号车厢，看见最靠近浴室的那个包厢开着门。他往里面探头，只看见坐在右侧床铺的一位女士。
“旁边这张床的人呢？”
“哦，他提前下车了，在叶卡捷琳堡。”
“这样啊。”列车员在本子上记录下这个情况，抬头说：“不过剩下的行程他仍然付过费，所以我们无法再售出这张床位。幸运的女士，接下来的时间你将独享这个包厢啦。”
“是啊，我也觉得我挺幸运的。”我微笑着，无视从对面床铺传来的怒视，对门外的人说：“那么先生，晚安了。”
“晚安，祝你有个好梦。”那列车员关上门，然后哼着小调走远了。
作者有话说
第59章 卡多克番外：西伯利亚纪行（2）
