《我这样的人-余瑜》胖冒冒

18、江衍（番外1） 江衍的童年

　　江衍的童年和少年时代，是在B市一栋爬满常青藤的老洋房里度过的。他的外公曾身居要职，外婆是名门闺秀，家规严谨，氛围却带着旧式贵族特有的疏离与安静。父母是典型的家族联姻结合，一个在A市执掌庞大的商业帝国，一个在B市延续着家族的军政影响力与个人事业野心。他们像两颗轨道交错却难以靠近的行星，各自繁忙，留给江衍的，除了优渥到近乎纵容的物质条件，便是每月固定的、通过秘书或助理传达的问候，以及生日宴会上短暂而公式化的团聚。
　　他是被外公的旧部、外婆精心挑选的管家和家庭教师围绕长大的。物质上，他几乎拥有同龄人梦想的一切；情感上，却是一片被精心修剪过的、略显空旷的庭院。好在他天性不算顽劣，甚至有些早熟，很早便明白父母的“缺席”并非不爱，只是他们的世界太大、责任太重，分给他的角落便显得有限。他和哥哥江澈关系尚可，偶尔通话，哥哥会提醒他别被身边那些攀附的纨绔子弟带歪了路。江衍那时便会带着点少年人特有的、混不吝的清醒回一句：“放心，我跟他们不是一路人。应该庆幸，你弟我还算有个人样。”
　　十八岁那年夏天，空气里浮动着某种躁动与离别的气息。母亲在一次罕见的、与他共进晚餐时，放下刀叉，用谈论公事般的平静语气告诉他，她打算结束与父亲的婚姻，并希望带他一起出国，开始新的生活。
　　江衍握着水杯的手顿了顿，抬眼看向母亲。保养得宜的脸上看不出太多情绪，只有眼底一丝不易察觉的疲惫。他沉默了几秒，问：“爷爷和外公他们能同意？你们之间……能分得开？”
　　母亲嘴角扯出一个极淡的、近乎嘲讽的弧度：“他们不同意，但这是我的事。至于牵扯……总有办法厘清，只是需要时间。” 她顿了顿，看向他，“你呢？愿意跟我走吗？或者，你想留在国内，跟你父亲？”
　　江衍没有立刻回答。他其实觉得有点无所谓。对父母的感情，早已在长年累月的分离和各自忙碌中，稀释成一种基于血缘的责任和礼节性的亲近。跟父亲还是母亲生活，对他来说区别不大。他都十八岁了，早过了需要父母时时呵护、会因为分离而哭闹的年纪。至于城市，B市承载了他几乎全部的记忆，但他对这里也没有生出多少“故乡”般的深情眷恋，更像是一个住了很久、设施齐全的酒店。
　　“我跟你走。” 他最终说，语气平淡得像在决定明天早餐吃什么。这或许能让母亲在接下来的“战争”中，多一份底气——至少，儿子是站在她这边的。
　　消息很快在他那个小圈子里传开。一群平日里玩在一起的公子哥儿们纷纷表示“不舍”，嚷嚷着必须办一场盛大的欢送会，美其名曰纪念友谊，实则不过是又找到了一个纵情声色的绝佳借口。
　　江衍其实不太喜欢那种场合。灯光晃眼，音乐震耳，空气中混杂着昂贵的香水、酒精和某种虚浮的欲望气息。人人脸上挂着夸张的笑容，说着言不由衷的恭维或毫无营养的废话。他一年顶多被拉去一两次，还总是早早寻个借口离场，留下身后一片“江少还是这么不合群”的调侃。
　　但这次，朋友们死活不放过他，声称“这一别不知何时再见”，必须不醉不归。江衍推脱不过，只得应下。
　　欢送会选在城中一家颇负盛名、私密性也极佳的会员制酒吧。最大的包厢里，水晶灯折射着迷离的光，顶级音响播放着躁动的电子乐，昂贵的酒水像自来水一样被消耗。平时还算收敛的众人，借着为江衍“送行”的名头，彻底放开了手脚，划拳、骰子、游戏，变着花样地灌他酒。
　　江衍的酒量在同龄人中算不错的，但也架不住这种轮番上阵、带着起哄性质的猛攻。几轮下来，他感到胃里有些翻腾，包厢里混杂的气味和震耳欲聋的噪音更让他太阳穴突突地跳，烦躁感油然而生。
　　他推开又一次递到面前的酒杯，站起身，在一片“江少别跑啊”的起哄声中，摆了摆手：“抽根烟，透口气。”
　　拉开厚重的包厢门，里面喧嚣的音浪像挣脱束缚的野兽，猛地扑向相对安静的公共区域，引得吧台和散座不少人侧目。江衍下意识地蹙眉，反手带上门，将那令人不适的喧闹隔绝大半。
　　他靠在走廊冰凉的墙壁上，点燃一支烟，深深吸了一口，试图让尼古丁和寂静安抚躁动的神经。目光无意识地扫过酒吧内部——然后，他的视线定格了。
　　就在正对着包厢门的吧台边，高脚椅上坐着一个女孩。她侧对着这边，正小口啜饮着杯中琥珀色的液体，似乎也被刚才包厢里涌出的噪音惊动，微微转过头来，朝这边瞥了一眼。
　　就是那一眼。时间在那一刻仿佛被无限拉长，又被压缩成瞬间。酒吧里其他的人、光影、声音，全都潮水般褪去，变得模糊不清。江衍的眼里，只剩下那个身影，和那双在昏黄灯光下转过来的眼睛。
　　该怎么形容那一刻的感觉？像是行走在茫茫雪原上，忽然看见冰层下跃出一尾闪着磷光的、前所未见的鱼；又像是长久翻阅一本枯燥典籍，猝不及防撞见一句直击灵魂的诗。心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，不疼，却带来一阵陌生的、强烈的悸动，随即是更汹涌的、连他自己都未曾预料到的渴望。
　　他从未相信过所谓“一见钟情”。那在他看来，不过是肤浅的见色起意，或是文艺作品里矫情的杜撰。可这一刻，他过去十八年建立起来的认知，被一种更原始、更汹涌的本能冲刷得摇摇欲坠。
　　他甚至没有意识到自己已经掐灭了烟，脚步不受控制地，朝着吧台走了过去。
　　越靠近，看得越清楚。她穿着简单的连衣裙，头发松松地扎在脑后，几缕碎发垂在颊边。灯光在她脸上投下柔和的阴影，五官算不上惊为天人的艳丽，却有种干净的、清新的好看。最吸引他的，是那种松弛又略带疏离的气质，仿佛周遭的浮华喧嚣都与她无关。
　　他走到她身边，动作有些僵硬，甚至能感觉到自己心跳的鼓噪。该说什么？他忽然有些懊恼自己那些所谓的“社交技巧”在此刻全然失灵。
　　倒是她，先开了口。她转过头，目光落在他脸上，带着点了然，又有点戏谑，唇角弯起一个很浅的弧度：“你是玩游戏输了？大冒险？”
　　她的声音很好听，清凌凌的，带着点南方口音的软糯，像夏夜流过鹅卵石的溪水。
　　江衍顺着她的话，点了点头。这个借口，再好不过。
　　她笑了起来，眼睛弯成月牙，那笑容一下子点亮了她整张脸，也让江衍的心跳漏了一拍。“要联系方式还是亲一个？”她问得直接，甚至有点漫不经心，仿佛对这种游戏司空见惯。
　　江衍看着她，喉咙发紧。两个他都想要。想要她的联系方式，想知道她是谁，从哪儿来；也想……触碰她，验证那看起来柔软唇瓣的触感是否如想象中美好。
　　他还没回答，她已经善解人意地给出了选项：“联系方式就算了，亲的话，手借你亲一个。”说着，她抬起左手，手腕纤细白皙，递到他面前。
　　江衍几乎是屏住呼吸，执起那只手。指尖触碰到她微凉的皮肤，细腻的触感让他指尖微微发麻。他低下头，嘴唇在她手背上极轻、极快地碰了一下，像蝴蝶掠过花瓣，一触即分。那瞬间，他似乎闻到了她身上极淡的、混合着酒气和某种清新皂角的香气。
　　亲完，他没有松开，也没有离开，反而顺势在她旁边的高脚椅上坐了下来。“能请你喝一杯吗？”他问，声音比自己预想的要低沉一些。
　　她挑了挑眉，似乎有些意外他的“得寸进尺”，但最终还是笑着点了点头：“好啊。”
　　那晚，他们聊了很多。江衍试图不动声色地打听她的信息，名字、年龄、从哪里来、做什么的……但她回答得总是模棱两可，真真假假，带着一种自我保护般的狡黠。她只说了她叫“小鱼”，她说她喜欢喝酒，但酒量其实不太好。她说她觉得今晚的月色很美，虽然酒吧里根本看不到月亮。
　　江衍知道她在敷衍，在编造，但他不在乎。他只想听她说话，看她笑，捕捉她每个细微的表情变化。她的笑声很轻，但很感染人；她说话时眼神很亮，带着一种涉世未深却又努力扮作成熟的好奇与通透。江衍发现自己从未如此渴望与一个人交流，哪怕对方说的可能大半是假的。
　　酒精在血液里缓缓燃烧，让理智的边界变得模糊。不知是谁先提议离开这嘈杂的地方，也不知是怎么达成的共识。江衍记得自己打了个电话，然后带着她去了附近一家五星级酒店——那是他舅舅的产业，他直接找表哥要了顶层一间不对外、专供家人朋友使用的套房，甚至省去了登记的麻烦。
　　电梯无声上升，密闭的空间里只有他们两人。她的脸颊泛着醉意的红晕，眼神有些迷离，靠在他身上，温热的气息拂过他的颈侧。江衍揽着她的腰，能感觉到她身体的柔软和微微的颤抖，不知道是冷，还是别的什么。
　　套房很大，装修奢华，落地窗外是璀璨的城市夜景。门关上，隔绝了外界的一切。接下来的事情，发生得顺理成章，又带着年轻人特有的急切和笨拙。
　　他知道她喝多了，脸颊很烫，嘴唇亲起来异常柔软，带着酒的甜香，让他忍不住沉溺其中，反复品尝。他感觉到她的生涩，甚至是某种孤注一掷般的主动回应，这让他更加心潮澎湃。整个过程，他像探索一片未知的神秘领域，既兴奋又小心翼翼。
　　结束后，她几乎是立刻陷入了沉睡，呼吸均匀而绵长。江衍将她搂在怀里，借着床头幽暗的灯光，看着她恬静的睡颜，心里被一种前所未有的满足感和奇异的安宁填满。他甚至开始计划明天要带她去吃哪家他私藏的地道小馆，想象她吃到美食时满足的笑容。
　　然而，当清晨的阳光透过窗帘缝隙照进来时，江衍手臂揽住的，只有空荡荡的床单和枕头。
　　她不见了。江衍猛地坐起身，房间里还残留着昨夜暧昧的气息，但属于她的物品、痕迹，甚至那件连衣裙都不见了，仿佛昨夜只是一场过于真实的春梦。只有床单上那几点已经干涸、变成暗红色的血迹，像无声的证物，提醒着他一切真实发生过。
　　他立刻联系酒店调取监控。画面显示，凌晨五点，天刚蒙蒙亮，那个单薄的身影匆匆走出套房，低着头快步穿过走廊，进入电梯，然后消失在酒店大堂，在门口随手拦了一辆出租车，绝尘而去。
　　江衍动用了关系，找到了那辆出租车司机。司机对那个一大清早、脸色苍白从高级酒店出来的年轻女孩有点印象，回忆说：“她让我送她去离酒店最近的XX地铁口。挺急的，一路都没说话。”
　　地铁口？是赶着上班？还是去哪里。人海茫茫，她就像一滴水汇入了江河，瞬间消失无踪。
　　江衍不肯放弃。接下来的日子里，他推掉了所有的饯行活动和原本的计划，每晚都准时出现在那家酒吧，坐在同一个位置，点同样的酒，目光扫过每一个进入的客人，期待那个熟悉的身影会再次推开那扇门。
　　朋友们得知缘由，起初是惊讶，后来便成了打趣。“哟，咱们江少这是动了凡心了？”“天天来这儿蹲点，快成‘望妻石’了！”江衍对所有的调侃都充耳不闻，只是固执地守在那里。
　　然而，直到他登上飞往大洋彼岸的航班，那个叫“小鱼”的女孩，再也没有出现过。她就像夏夜一场突如其来的骤雨，在他心里留下深深的湿痕，然后消失得无影无踪，只留给他一个模糊的侧影、一个假名、一夜温存，和此后经年、愈发清晰深刻的思念与不甘。