《苹果渣》碎银妃

28、失联的上海 高考最

　　高考最后一科结束的铃声响起时，杨惠芙放下了笔。

　　窗外的阳光明晃晃的，蝉鸣震耳欲聋。她走出考场，看见校门口挤满了等候的家长，有人哭有人笑，空气里弥漫着一种尘埃落定的喧嚣。

　　她没有立刻给蒲桅宸发消息。等到晚上，估完分数，确定自己能稳上复旦新闻系，她才拿起手机。

　　【考完了。】

　　发送成功。她盯着屏幕，等了十分钟，半小时，一小时。

　　没有回复。

　　可能是他在忙。杨惠芙想。医学院期末考应该也在这段时间。

　　第二天，她发了条更长的消息：【我估分七百四左右，应该能上复旦。】

　　依然没有回复。

　　第三天，她发：【你在吗？】

　　第四天，她打了电话。响了很久，无人接听。

　　第五天，时鱼和白桉礼约她出去庆祝。火锅店里热气腾腾，时鱼举杯：“解放啦！恭喜我们！”

　　白桉礼看向杨惠芙：“怎么了？心不在焉的。”

　　“没什么。”她摇头，“蒲桅宸……没回消息。”

　　白桉礼皱眉：“可能忙吧。我前两天问他题，他也没回。”

　　“以前不会这样。”杨惠芙说，“以前最多隔天就会回。”

　　气氛沉默了一瞬。时鱼岔开话题：“哎呀，可能手机坏了。先吃饭，考完试最重要！”

　　六月下旬，成绩公布。杨惠芙总分七百四十九，市文科状元。电话被打爆了，记者采访，学校表彰，亲戚道贺。她一一应付，心里却空荡荡的。

　　填报志愿那天，她毫不犹豫在第一志愿栏写下：复旦大学新闻学院。

　　提交后，她给蒲桅宸发了最后一条消息：【我报复旦了。】

　　依然石沉大海。

　　七月，录取通知书到了。红色的信封，烫金的字。妈妈摸着通知书，眼圈红了：“我女儿真有出息。”

　　杨惠芙拍了照片，想发给蒲桅宸。手指在发送键上悬了很久，最终还是放下了手机。

　　八月，她收拾行李准备去上海。时鱼考上了本地师范，白桉礼去了医学院。临行前一晚，三人又聚了一次。

　　“明天我送你。”白桉礼说。

　　“不用，我妈送。”

　　“那到上海……一个人小心。”时鱼抱了抱她，“有事打电话。”

　　“嗯。”

　　“蒲桅宸那边……”白桉礼欲言又止，“要不要我托上海的朋友打听一下？”

　　“不用。”杨惠芙摇头，“我自己找。”

　　九月初，杨惠芙踏上了去上海的火车。

　　高铁飞驰，窗外的风景从熟悉的城市变成陌生的田野，又变成密集的楼宇。五个小时后，上海到了。

　　出站口人潮汹涌。她拖着行李箱，站在偌大的火车站广场，看着周围行色匆匆的人群，忽然觉得这座城市大得可怕。

　　按照录取通知书上的指引，她坐地铁去了复旦。校园很美，梧桐成荫，老建筑爬满爬山虎。但她没有心情欣赏。

　　办完入学手续，安顿好宿舍，她拿出手机，点开蒲桅宸的微信。

　　聊天记录还停留在三个月前，她发的那句【我报复旦了】。上面是她发出的十几条消息，全部未读。

　　她找到他的电话号码，拨过去。

　　“您拨打的电话已关机。”

　　机械的女声重复着。

　　杨惠芙放下手机，走到阳台。傍晚的上海华灯初上，远处东方明珠的灯光一闪一闪，像在嘲笑她的徒劳。

　　第二天，她去了医学院。

　　复旦医学院在另一个校区，坐公交要一个多小时。她按照网上的地图找到蒲桅宸所在的院系大楼，站在门口等。

　　进出的学生很多，穿着白大褂，步履匆匆。她拦住一个男生：“请问，你认识蒲桅宸吗？”

　　男生想了想：“保送的那个？好像……休学了。”

　　杨惠芙的心一沉：“休学？为什么？”

　　“不清楚。听说家里有事，这学期没来注册。”

　　“你知道他家住哪吗？”

　　“这我哪知道。”男生摇头，“你可以去学工办问问。”

　　学工办的老师很谨慎：“同学，你是他什么人？”

　　“我是……他朋友。从老家来的。”

　　老师看了她一眼：“蒲桅宸同学办理了休学手续，原因涉及个人隐私，不便透露。如果有急事，可以留下联系方式，等他复学后转达。”

　　“那他什么时候复学？”

　　“不确定。”

　　杨惠芙留下了自己的电话和宿舍地址。走出行政楼时，阳光刺眼，她眯起眼睛，觉得有点晕。

　　之后的日子，她开始了大学生活。

　　上课，去图书馆，参加社团活动。她努力让自己忙起来，忙到没有时间想那个人。但总会在某些时刻，突然停下。

　　比如路过医学院的公交站时，看见穿着白大褂的学生下车。

　　比如在食堂听到有人说起“保送生”这个词。

　　比如深夜从图书馆回宿舍，看见天上稀疏的星星，想起那个雪夜他说“我在这里等你”。

　　十月中旬，她收到一个包裹。没有寄件人信息，打开是一本厚厚的医学词典，扉页上写着：

　　给杨惠芙——也许用得上。
　　祝大学生活顺利。

　　字迹是蒲桅宸的。但她打寄件电话，是空号。

　　她抱着词典在宿舍坐了一下午。室友问她怎么了，她摇头说没事。

　　十一月初，上海下了第一场冬雨。杨惠芙撑伞去校外书店，在街角看见一个背影。

　　黑色外套，清瘦，高挑，正弯腰在便利店门口买烟。动作，身形，侧脸的轮廓——

　　“蒲桅宸！”她喊出声。

　　那人转过头。不是他。是个陌生的男生，疑惑地看着她。

　　“对不起，认错了。”杨惠芙转身就走，雨水打湿了裤脚。

　　那天晚上，她发烧了。三十八度五，室友送她去校医院。打点滴时，她昏昏沉沉地睡去，梦见高一那个午后，篮球砸中额头，少年逆着光跑过来。

　　“没事吧？”

　　梦里他的声音很清晰。

　　醒来时，点滴已经打完了。护士递给她一杯热水：“同学，你一直在说梦话。”

　　“我说什么了？”

　　“好像是……‘你在哪’。”

　　杨惠芙接过水杯，手指冰凉。

　　十二月底，期末考试周。杨惠芙每天泡在图书馆，复习到深夜。平安夜那晚，图书馆人很少，她坐在靠窗的位置，对着笔记本电脑敲论文。

　　手机突然震动。是个陌生号码，上海本地。

　　她心跳漏了一拍，接起来：“喂？”

　　“杨惠芙？”是个女生的声音，年轻，温柔。

　　“我是。你是？”

　　“我是蒲桅柠。”女孩说，“哥哥的妹妹。”

　　杨惠芙握紧手机：“桅柠……你哥哥呢？”

　　电话那头沉默了几秒。“哥哥……在医院。”

　　“他怎么了？”

　　“不是他。”桅柠的声音低下去，“是爸爸。酒精中毒，送抢救了。哥哥在医院守了一个多月。”

　　杨惠芙的呼吸停住了。

　　“哥哥不让告诉你。”桅柠继续说，“但我觉得……你应该知道。他其实一直在上海，只是……不想让你看见他现在的样子。”

　　“他在哪个医院？”

　　“我不能说。”桅柠顿了顿，“哥哥会生气的。但我想告诉你……他没有忘记你。你寄到老家的信，他都收着。你发的消息，他都看了，只是不知道怎么回。”

　　“为什么不知道怎么回？”

　　“因为……”桅柠的声音有点哽咽，“因为他说，他现在一团糟，没资格让你等。”

　　杨惠芙闭上眼睛，眼泪掉下来。

　　“桅柠，”她说，“告诉你哥哥，我一直在等他。不管他变成什么样子，我都会等。”

　　电话那头传来压抑的哭声。“姐姐……谢谢你。”

　　挂断电话后，杨惠芙在图书馆坐了整整一夜。

　　窗外的天一点点亮起来，晨曦染红云层。她收拾好东西，走出图书馆，冷风吹在脸上，刺骨的凉。

　　但她心里有一团火。

　　她知道他在哪里了。

　　在上海的某个医院里，守着重病的父亲，扛着所有的压力，却还在偷偷关注着她的消息。

　　他没有失联。

　　他只是……在用自己的方式保护她。

　　就像以前一样。做十分，说一分。扛下所有，只给她看最好的部分。

　　杨惠芙回到宿舍，拿出那本医学词典。翻到扉页，那行字在晨光里清晰可见。

　　她用手指轻轻抚摸那些字迹，然后合上书。

　　没关系。

　　他不来找她，她就去找他。

　　一次找不到，就找两次。两次找不到，就找三次。

　　就像以前解数学题，一遍解不出，就解两遍。

　　就像以前等他的消息，一天等不到，就等两天。

　　她习惯了等待。

　　习惯了酸涩。

　　习惯了在看不到光的地方，自己点一盏灯。

　　而现在，她知道他就在这座城市的某个角落。

　　这就够了。

　　足够她继续等下去。

　　等到他愿意出现的那一天。

　　等到他不再觉得自己“一团糟”的那一天。

　　等到他能坦然说“我在这里”的那一天。

　　她会等的。

　　像过去三年那样。

　　安静地，坚定地，等。

　　因为有些等待，不是徒劳。

　　而是用时间证明——

　　有些东西，值得等。