8、苏幕遮·枕边奇谈 夜如何其？ ...
-
夜如何其？夜未央。
徐妙云从议事堂出来时，月亮已经升到了中天。八月十七的月，依旧圆得圆满，悬在飞檐翘角之上，像一枚冷玉做的印鉴，盖在深蓝色的天幕上。院子里桂花落了一地，踩上去窸窸窣窣，香气被夜露打湿，变得幽微而缠绵。
她揉了揉眉心，有些乏了。这几日理账、查账、对账，眼睛都快看花了。刘良才的事虽已了结，账面上那三十五两也平了，可她总觉得哪里不对，又说不上来。
“王妃，热水备好了。”青竹提着灯笼迎上来。
“嗯。”徐妙云应了一声，走了两步又停下，“王爷呢？”
“在暖阁看书。说等王妃一起安置。”
徐妙云脚步一顿。“一起安置”四个字从青竹嘴里说出来，轻描淡写，可她听在耳中，却像石子投入平湖，泛起一圈圈的涟漪。
她定了定神，往暖阁走去。
暖阁里灯还亮着，是那盏铜鎏金的烛台，只燃了两支烛，光线昏黄而温柔。朱棣靠在榻上，手里拿着一卷书，身上穿着玄色绸衫，发冠已卸，墨发散在肩上，衬得那张年轻的脸多了几分慵懒的少年气。
听到脚步声，他抬眸看过来。
“忙完了？”
“嗯。”徐妙云在门口站了一瞬，才走进来，“王爷看什么书？”
“你猜。”朱棣把书合上，封面朝下，不让她看。
徐妙云挑眉：“《孙子兵法》？”
“不是。”
“《史记》？”
“不是。”
“那是什么？”
朱棣把书翻过来，封面朝上——《诗经》。
徐妙云愣了一下，随即笑了：“王爷看《诗经》？”
“不能看？”朱棣面不改色，“你上次背了两句，我翻出来看看。”
“哪两句？”
“‘风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜。’”他念得很慢，声音低低的，烛光映在他眼底，像两簇小小的火苗。
徐妙云的心跳漏了一拍。那是在新婚夜，她随口引的一句，没想到他记住了，还专门去翻了书。
“王爷记性真好。”她移开目光，走到妆奁前坐下，开始卸妆。
朱棣没接话。暖阁里安静下来，只听得见她取下步摇的细响、珠串碰在妆奁上的脆音。她对着铜镜，一只只取下耳坠，卸下镯子，解开发髻。青丝如瀑，垂落在腰间，铜镜里映出一张卸了妆的脸，眉目清淡，唇色浅淡，却别有一种慵懒的风情。
朱棣不知什么时候走到了她身后。
铜镜里，他的身影出现在她肩后。两人在镜中对视，烛光昏黄，映得两张年轻的脸上都镀了一层暖色。
“王爷不看书了？”
“看完了。”他伸手，拿起妆奁上的梳子，“转过去。”
徐妙云转过身，背对着他。他的手指穿过她的长发，从发顶梳到发尾，一下一下，不急不缓。梳子是桃木的，齿很细，划过发丝时发出细微的沙沙声，像是秋叶落在青石板上。
“王爷什么时候学会梳头了？”
“看你梳了很多次。”
徐妙云弯起嘴角。他的动作很轻，像是怕弄疼她，指腹偶尔擦过她的耳廓，带起一阵酥麻。她垂着眼，看着自己放在膝上的手，指甲涂着蔻丹，十指纤纤，微微有些发抖——不是因为冷。
“徐妙云。”他唤她。
“嗯？”
“你脑子里装的都是什么？”
徐妙云愣了一下，抬眸看向铜镜。镜中，他低着头，专注地替她梳发，看不清表情。
“王爷为什么这么问？”
“因为你跟别人不一样。”他的手指停在她发间，顿了一下，“账目、规矩、绣坊、人事——你做的每一件事，都不像是第一次做。”
徐妙云心里一跳。
“我说过，从书里看的。”
“什么书能教人这些？”朱棣放下梳子，双手搭在她肩上，微微俯身，在铜镜中与她对视，“徐妙云，你到底是谁？”
暖阁里安静得能听见烛芯噼啪的细响。他的手指搭在她肩上，掌心温热，隔着薄薄的寝衣，像是要烫进皮肤里去。
徐妙云没有躲。
她抬起头，在铜镜中迎上他的目光。
“我是王爷的王妃。”她说，声音不高，却一字一句，清清楚楚，“徐妙云。魏国公府嫡长女，嫁的是燕王朱棣。这一条，永远不会变。”
朱棣看着镜中的她，沉默了很久。
“你还没回答我的问题。”他说。
“王爷问的是‘我是谁’。”徐妙云弯起嘴角，“我答了。我是徐妙云。至于我脑子里装的是什么——等王爷再认识我久一些，自然就知道了。”
朱棣凝视着她，目光里有审视，有疑惑，还有一丝说不清的东西。像雾气里的灯，看不清，却暖得让人想靠近。
他的手从她肩上滑下来，落在她腕上。指尖扣住她的脉搏，那里跳得有些快。
“你心跳很快。”他说。
“王爷也是。”
朱棣没否认。他的拇指在她腕上轻轻摩挲了一下，粗糙的茧划过细嫩的皮肤，像是无意，又像是有意。
“徐妙云。”
“嗯。”
“你怕不怕我？”
徐妙云转过身，面对着他。两人隔着一臂的距离，烛光在中间跳动。她抬起头，看着他的眼睛——深褐色的，像深秋的潭水，冷静的表面下藏着不知深浅的温度。
“不怕。”她说，“王爷会让我怕吗？”
朱棣嘴角微微扬起，伸手，用指背在她脸颊上轻轻蹭了一下。
“不会。”
那一下轻得像羽毛拂过，却在她脸上烧起一片火。她低下头，耳尖红透。
“晚了。”她说，“安置吧。”
“嗯。”
两人一左一右，上了床。龙凤被已经换了薄的，秋凉时节，盖着正好。徐妙云躺在里侧，面朝帐顶，心跳还没平复。旁边传来被褥窸窣的细响，他的手臂在她身侧，隔着被子，能感觉到他的体温。
“徐妙云。”他在黑暗中唤她。
“嗯？”
“你嫁给我，后悔吗？”
徐妙云侧过身，面朝他。月光从窗棂间漏进来，帐子里不是全黑，能看见他的轮廓。他平躺着，也在看帐顶，侧脸的线条在月光下像刀削出来的。
“不后悔。”她说，“王爷呢？”
“不后悔。”
沉默了一会儿。
“徐妙云。”
“嗯。”
“手。”
她把手从被子里伸出来。他在黑暗中握住，手指穿过她的指缝，十指相扣。他的掌心干燥温热，她的手微凉，两种温度在交握处慢慢融合。
她没抽回，他也没有松。
“王爷握着我的手，怎么睡？”
“就这样睡。”
徐妙云弯起嘴角，没有再说话。她闭上眼，感觉他的拇指在她的手背上一下一下地轻轻摩挲，像是在安抚一只不安分的猫。
那触感太温柔，温柔得不像一个在沙场上杀伐果断的少年藩王。
她侧过头，在黑暗中看着他。他已经闭上了眼睛，长睫在眼下投了一片扇形的阴影，呼吸均匀而绵长。
“王爷？”她轻声唤。
没有回应。
她小心翼翼地凑近了一些，近到能看清他眉心那道浅浅的竖纹——即使在睡梦中也不曾舒展。她伸出手，用指尖轻轻抚了抚那道竖纹，想把它熨平。
他的睫毛颤了一下。
她连忙缩回手。
他没有睁眼，但握着她的手紧了紧。
“别闹。”他的声音低低的，带着睡意，像从很深的地方浮上来，“睡觉。”
徐妙云咬着唇，把脸埋进枕头里。她的心跳声在寂静的夜里格外清晰，砰砰砰砰，像有人在敲鼓。
而他握着她的手，始终没有松开。
不知过了多久，她终于睡着了。迷迷糊糊中，她感觉有什么东西轻轻落在额头上——温热、柔软，一触即分。
她以为是梦。
第二日醒来，身边已经空了。被子叠得整整齐齐，枕头摆得端端正正，像是从无人睡过。只有她的左手，还维持着被握过的姿势，手指微微蜷着，掌心残留着不属于自己的温度。
她把手贴在脸颊上，闭上眼。
桂花香从窗外飘进来，清晨的风凉凉的，吹动帐幔。
“王妃，该起了。”青竹掀开帐子，“王爷留了话，说今日去军营，晚膳不必等他。”
徐妙云睁开眼，坐起来。
“他还说了什么？”
青竹想了想：“还说——让王妃好好吃早饭，不许只喝粥。”
徐妙云弯起嘴角，掀开被子下床。走到妆奁前坐下，铜镜里映出一张带笑的脸，眉眼弯弯，唇边有浅浅的梨涡。
“青竹。”
“嗯？”
“今早吃什么？”
“厨房做了鸡丝面，还有桂花糕。”
“都端上来。”她对着铜镜，仔细梳妆，“吃不完的，给王爷留着。”
“王爷中午不回来。”
“那就留着晚上。”
青竹应了一声，转身去了。
徐妙云对着铜镜，拿起梳子，一下一下地梳着长发。梳到发尾时，她忽然想起昨夜他替她梳头的感觉——手指穿过发丝，指腹擦过耳廓，掌心搭在肩上。
她低下头，耳尖又红了。
作者有话说
第8章 苏幕遮·枕边奇谈
