14、诉衷情·烛夜盟 围猎之后， ...
-
围猎之后，金陵城便入了深秋。
徐妙云这几日总觉得朱棣有心事。他白日里照常去军营，晚间回来也照常与她用膳、说话，可她看得出——他眉间那道竖纹，比往日更深了些。
“王爷有心事？”这一日晚膳后，她终于问出口。
朱棣正在喝茶，闻言顿了一下。
“没有。”
“你骗不了我。”徐妙云放下手里的针线，认真看着他，“你每次有心事，喝茶的时候就只端着不喝。”
朱棣低头，看着自己手里的茶盏——果然只是端着，一口未饮。他放下茶盏，沉默了片刻。
“北平的事。”
“城防？”
“不止。”朱棣站起来，走到窗前。窗外月色如水，院子里那株桂树已经落尽了叶，光秃秃的枝丫伸向夜空，像一幅瘦硬的白描。
“北平不只是城防的问题。”他的声音低下去，“百姓吃不饱饭，将士穿不暖衣，田地荒芜，商旅不通。我去北平，不是去当王爷的，是去守边的。”
“守边不好吗？”徐妙云也站起来，走到他身后。
“守边好。”朱棣转过身，看着她，“可我怕——守不住。”
月光从窗棂间漏进来，照在他脸上。十七岁的少年，眉目间有了不属于这个年纪的沉郁。他不是在说气馁的话，他是在说真话——北平的担子太重，他还年轻，怕自己扛不起。
徐妙云伸出手，握住他的手腕。
“王爷，”她说，“你不是一个人。”
朱棣低头，看着她的手。她的手小，白皙，骨节分明，搭在他腕上，像一片落在石上的花瓣。
“徐妙云。”
“嗯。”
“你陪我去北平吗？”
“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。”她弯起嘴角，“嫁了燕王，自然跟去北平。”
朱棣嘴角微微扬起，但那笑意只一瞬便收了。
“北平很苦。”
“王爷说过。”
“不是一般的苦。”
“那又怎样？”徐妙云抬头看着他，月光在她眼底碎成一片银白，“王爷不怕苦，我也不怕。”
朱棣沉默了很久。他反手握住了她的手，十指相扣，掌心贴掌心。他的手大，她的手小，契合得像两块拼在一起的玉。
“徐妙云。”
“在。”
“我跟你说说北平的事。”
“好。”
两人回到桌边坐下。朱棣没有松开她的手，她也没有抽回。烛火在两人之间跳动，将影子投在墙上，交叠在一起。
“北平的城墙，是前朝留下的，年久失修。北边的城墙已经塌了一段，用木栅栏挡着。”朱棣的声音很平，像在说一件与己无关的事，“去年冬天，蒙古骑兵从缺口摸进来，杀了十七个百姓。”
徐妙云的手指一紧。
“将士们守城，轮班两个时辰换一次。时间长了会冻僵，时间短了人不够。”他顿了顿，“有人冻掉了耳朵，有人冻掉了手指。有一个十八岁的兵，轮值守夜，第二天被人发现的时候，已经冻死在城墙上。手里还握着刀。”
徐妙云的眼眶热了。
“王爷，”她的声音有些哑，“这些事，你跟别人说过吗？”
朱棣摇头。
“跟父皇也没说？”
“父皇知道的，不比我少。”他垂下眼睫，“知道了又如何？朝廷的银子拨不下来，说了也是白说。”
徐妙云握紧了他的手。
“王爷，我跟你一起去北平。”她说，“城墙我来想办法修，军服我来想办法做，百姓的肚子我来想办法填。”
朱棣抬眸看她。
“你一个女子——”
“女子怎么了？”徐妙云打断他，“女子就不能修城墙、做军服、填肚子？《诗经》里‘乃生女子，载寝之地’，那是周人的偏见。我不信这个。”
朱棣看着她，烛光在她眼底跳跃，像两簇小小的火焰。他的目光从她脸上慢慢滑过，像在描一幅画——眉、眼、鼻、唇，一寸一寸，认真得让人心慌。
“徐妙云。”
“嗯。”
“你跟我去北平，不是去享福的。”
“我知道。”
“会吃苦。”
“我知道。”
“可能会没命。”
徐妙云弯起嘴角：“王爷在，我的命就在。”
朱棣的眼睫颤了一下。他忽然松开她的手，站起来，走到窗前，背对着她。月光落在他肩上，像一层薄霜。
“徐妙云，”他的声音低低的，像是从很深的地方浮上来，“你知不知道，你说这些话，我会当真的。”
“我本来就是真的。”
他转过身。月光从他身后照过来，将他的轮廓镀了一层银边，面容却隐在暗处，看不清表情。
“你从来没跟我说过，”他慢慢走回来，在她面前站定，“你为什么要对我这么好。”
徐妙云抬起头，迎上他的目光。
“因为王爷对我也好。”
“我哪里对你好了？”
“你记得我说过的话。”她一样一样数给他听，“我说想看账目，你带我去账房。我说想开绣坊，你给银子。我说想学骑马，你教我。我做的桂花糕不好吃，你吃了三块。我做的金疮药，你收在袖中，随身带着。”
她顿了顿，声音轻下去：“这些，都是好。”
朱棣站在那里，一动不动。烛光从他身后照过来，他的表情看不真切，但徐妙云看见——他的喉结上下滚了一下。
“徐妙云。”他的声音有些哑。
“嗯。”
“我以后，会对你好。”
“我知道。”
“你知道？”
“我知道。”她弯起嘴角，“所以我才对你好。”
朱棣忽然伸手，将她拉进怀里。他的手臂很紧，箍在她腰间，像是怕她跑掉。他的下巴抵在她发顶，呼吸穿过她的发丝，温热而急促。
“徐妙云。”他的声音从头顶传下来，闷闷的。
“嗯。”
“别离开我。”
她的手慢慢抬起来，环住了他的腰。他的腰很窄，隔着衣料能感觉到绷紧的肌肉。
“不离开。”她说。
烛火跳了跳，在墙上投下两个人影，交叠在一起，像一幅墨色晕染的画。
不知过了多久，朱棣松开她。他的眼睛有些红，像是忍了很久的泪，到底没有落下来。
“晚了。”他说，声音已经恢复了平日的沉稳，“安置吧。”
“好。”
两人一前一后走进内室。这一夜，他没有握着她的手睡，而是将她整个人拢在怀里。她的背贴着他的胸膛，他的手臂环在她腰间，呼吸拂在她后颈。
“王爷。”她轻声唤。
“嗯。”
“你勒得太紧了。”
他松了一些，但没有完全放开。
“这样呢？”
“好一些。”
他又紧了紧。
“还是勒着吧。”他说，“习惯了就好了。”
徐妙云弯起嘴角，闭上眼。窗外月色如水，更深人静，远处隐约传来更夫的梆子声——三更了。
“徐妙云。”他在黑暗中唤她。
“嗯。”
“你睡了吗？”
“没有。”
“我也没睡。”
两人都沉默了一会儿。
“徐妙云。”
“嗯。”
“你将来想在北平做什么？”
徐妙云想了想，在黑暗中弯起嘴角。
“我想让北平的冬天不再冻死人。”她说，“让将士们有暖和的棉衣，让百姓们有饱饭吃。想让城墙高一些、再高一些，高到蒙古人翻不过来。想让孩子们有书读，女人们有活干，老人们有人养。”
朱棣没有说话，他的手臂紧了紧。
“还有呢？”
“还有——”她顿了顿，“我想跟王爷一起，把北平建成北疆最坚固的城。”
沉默了很久。
“好。”朱棣说，声音低低的，像是从胸腔里震出来的，“我们一起。”
窗外，月亮慢慢西沉。暖阁里，两个人相拥而卧，呼吸渐渐变得均匀绵长。烛火已经燃尽了，只剩一缕青烟袅袅升起，在月光中散开，像一场未做完的梦。
那一夜，他们没有说很多话。但有些东西，不说比说了更重。
作者有话说
第14章 诉衷情·烛夜盟
