《雨夜笙歌》半忧解

55、真相 两条濒临旱

　　她虽然这样骂着，却还是在我喝药之后递过来半杯白水漱口，往我肩头披厚衣服。拥挤的小房间因为我的出现好像变得不知所措，拿不出多余空间和空气好好招待。而卢笙也像看着一个天大的麻烦，无语且无可奈何。

　　见我执拗至极，她不得不再次开口，分外疏离，“我做东的局，叫谁来是情分，不想叫谁是本分，你有什么可气的。再说秦雯问你的时候不是不去么，干嘛又在群里阴阳怪气的。你是领导，能不能顾全大局，别梦到哪句扯哪句。”

　　卢笙说了好多话，乱七八糟的，好凶好气，但是真的好多，听她对我滔滔不绝的感觉真好。我似乎活过来一些，刚才处于恍惚状态根本记不住她骂了什么，我只道，“对不起。”可惜声音太轻了，她没有反应，我吸了吸鼻子，又说，“对不起，我……”

　　我好想你，卢笙。同样很轻，轻到自己都不确定。

　　“别，我对不起，我对不起你行吗？能不能不要这么折腾自己。我真的很累了，没精力操这份心。”怕打扰到合租女孩，她一直压着嗓子，仿佛溺水者下沉前挤出的最后乞求。

　　是的，黑眸无光，她不想获救，而是想挣脱开我的手，将我往后推再往后推，然后独自葬于深海。

　　“我应该在你想用我的时候摇着尾巴过来，不需要了就不吵不闹不出现，是吗卢笙。”我并没有很激动，除了疑惑更多是疲惫，比她更深的疲惫。我站不住了，拉出包子的学习椅，肘撑在桌上，仰望着她的眼睛，等待一个答案。

　　她同样濒临散架，倦意如密网般将她死死困住。面对质问，目光变得凄哀且空洞，然后很快潜入平静之下，没有一丝温度的假装的平静，“我本来就是个特别差劲的人，半辈子了，发现了就离远点儿，不要试图把我变好。”

　　特别差劲的人自顾自准备换洗衣服去洗澡，出门前找了一条裤子丢我身上，“穿着回去，还有衣服，不用还了。”

　　感冒药并无奇效，几个喷嚏过后鼻塞越来越严重。眼皮已经千斤沉，我顺势枯萎，脑袋枕在胳膊上用口呼吸，一下一下活像快旱死的鱼。小时钟在头顶滴答滴答为我的死亡倒计时，抬眸，我将其扣在桌面上，可还是挡不住令人烦躁的声响。

　　时钟造型带一个几寸的小相框，里面是包子和老虎的合照，那会儿刚出满月，小老虎的豹纹还不太明显。其实原本我们四个人的合照，卢笙把自己跟我截出画外了。

　　我不知道照片是先打印出来裁掉的还是直接只保留这部分才打印的，我的好奇心在无关紧要的地方膨胀。因为乏累，大脑似乎也不支持我探究更多深奥的问题，比如为什么还不滚，等卢笙出来该如何相安无事。

　　扣开相框背面，取出照片，是完整一张，大概是为迎合相框大小，我和卢笙才被窝折到后面，像藏起来偷偷摸摸干什么见不得人的事。在照片和背板之间，压着一张折痕陈旧的纸，被反复折叠，不起眼的一小块。

　　我家的纸我认识，可即便认识也足足盯了许久。因为我不希望事实是自己期待的那样，踏实而又悬空的感觉矛盾得叫人难以形容。一块破抹布被用脏被清洗，再被用脏被清洗，最后湿溻溻的一身垢，却偏有肥皂的香味。

　　与写字条时的心境大相径庭，那时是纯粹的、想到这个名字就会嘴角上扬的喜欢。好像所有爱慕都能够在笔尖倾泻，哪怕仅仅五个字。

　　我爱你卢笙。

　　它称不上情书，甚至是落入俗套的一句情话。可当收藏人隆重于书写人时，情便成了无价，无论是书还是话。

　　我没来得及将物归原位，卢笙带着一阵潮气进来。许是料到我不肯回家，淡淡瞥一眼，发现我无礼地乱动她东西的痕迹，一言不发。她拿起吹风机插在床头旁，床与衣柜间狭窄的空当蹲不下人，只能坐在床上半猫着身子。

　　吹完把线卷好，收到门后储物袋中，再扫净床上地上掉落的头发才算结束。仿佛干了一项极大的工程，她呼出长长一口浊气。

　　我消失，她就可以马上躺倒休息了。我消失，反而加快达成各种成就。我消失，如同不曾出现过也无妨。这样看来，我对卢笙的感情确实成为枷锁和累赘，让薄情与放手都变得有情可原。她演得自己都快要信以为真了，可她以为狠下心割舍就代表不爱了么。

　　“这个你为什么有一对？”我问她。

　　今年节前给包子挑玩具时买的磁吸挂件，一靠近两只小动物就会抱住，她的挂在家钥匙上，我的挂在车钥匙上。我的丢了，不是丢掉，弄丢的丢。

　　五秒之后的答案，“丢了。”清淡却真实。

　　刚才扔过来的裤子还搭在椅背上，她蹲下帮我穿。我不抗拒不配合，于是要花费她很多力气，像又开启一项大工程。

　　“为什么？”人都不要了，还重新买挂件做什么？我拿起那块被叠的很小，不见天日的纸摊在她眼前，“为什么？卢笙。”我几乎用气音唤她，“这就是你的不爱了吗？”

　　大工程师没有功夫理会我，结束工程，清理麻烦才是她的当务之急。可是她的指尖抖得厉害，要靠用力抓住裤腿保持理性与平静。

　　她蹲着，头垂得太低。我大胆用指头挑起下巴，两颗泪珠瞬间滚落，划破脸颊。我像破坏了一件艺术品般罪大恶极，拯救演变成逼迫，爱意过浓就成了使人无法呼吸的难堪。

　　“你应该和一个干净的女孩在一起，我们不合适。”

　　双眸再无多余泪水，只是愈发猩红起来，她不再跟这条裤子较劲，起身坐在床边，错开视线。一时间好像又回到那个随意的小旅店，那个随意的傍晚，随意地阐述不爱跟离开。

　　“第一次跟我做的时候不说不合适，每一次做的时候都很合适，怎么现在觉得不合适了？”她的话荒唐得令人发指。

　　硬币落下，一半朝上是爱，一半入土生恨。

　　她耸肩，用近乎风凉的态度瞧一个陌生人似的，“苏卿宇女朋友跟男人睡过，还怀上孩子打了。戴绿帽子好看是吗，还是愿意捡垃圾吃？”

　　再多一个难听的字眼，恐怕就兜不住我的怒气，“你没必要侮辱自己诋毁我，在你坦白之前，我的视角里你始终是位已婚女士，是别人的妻子。但婚姻濒临破裂，我相信你不会盘亘在两人之间。”

　　“相信？”她歪歪脑袋，不置可否。好像想起我因为她前夫发过的所有脾气、吵过的每一场架，“那你是爱上了别人妻子的身体，还是欣赏里面的破烂灵魂啊？”

　　“你是一个完整的有魅力的人，也爱我，就够了。”她明知第三者的身份无时无刻不在撕裂我，还是在最后一刻才打开牢笼的门。我定定地看着她，有些违心地，“其余的，我不在乎。”

　　不知哪个字刺痛了她，她笑得发颤，“你不在乎？苏卿宇，我最在乎的东西你凭什么不在乎。我要有一个干干净净的身体跟你上床，心里腾出一块漂漂亮亮的地方装美好的你，可是现在它们都没有了，你扪心自问，当真不在乎吗？”

　　“那你明知道我在乎为什么偏要这样！”我的鼻音越来越重，仿佛哭过很久。

　　如坠冰窟的人一时间抖得难以呼吸，更无法开口讲话，反复啮咬嘴唇，直到渗出血来。我不得不强行撬开牙关把手指伸进去，才能阻止她的自我伤害行为。又与那间小破旅店的场景重合——她在我身前冷却，冷漠，然后未留下只言片语离开。

　　今日不同，无数泪点灼在我的手臂上，我俯身凑得更近，仍不懂她源源不断的绝望。

　　“我知道，你一定会为我找各种借口，嘴上骂着却永远学不会嫌弃。”她缓缓将刚才卡在腿上的裤子帮我提好，“可是你应该尊重自己的感受，我不想让你受委屈，不想见你难过，更不想……可是分开又不得不经历这些……”

　　她无助极了，望着我，眼眸被无数抱歉和无措遮住了光。

　　我太蠢了，被她的爱我与否牵绊太久。我们都被困在各自的漩涡中苦苦挣扎，无法自洽。而我的体谅太迟，迟得彼此已经把自己折磨得千疮百孔。

　　大概猜中真相的瞬间，我头皮发麻，麻到指尖，麻到血液沸腾，麻到紧紧咬合的牙缝间。我才发现，我根本不恨卢笙。因为恨是战栗的，是迫不及待将其碎尸万段的。

　　“他欺负你了是不是？是意外对吗？”

　　被回忆侵袭的人扣紧十指，胸腔起伏剧烈，像压制着体内呼之欲出的狂兽。她的神情狰狞而沉痛，又开始反复咬着自己的唇。

　　“那晚他喝了很多酒回来……”

　　残破的声音我不忍听，也不忍让她继续，捂住她嘴的我的指尖在发抖，“够了，好了，我了解了。”

　　两条快旱死的鱼眼睁睁望着对方，却无法帮助彼此获得更多氧气。小房间已经努力变得潮湿了，但无济于事。白炽灯光线如同葬礼上冰冷的蜡烛，把一切都罩在一层死寂之下。

　　我蹲在她跟前，不敢触碰更不敢靠近，寄希望于纸巾和打湿的热毛巾能让流泪的人好过些。像她耐心等我从车里醒来那样，我小心翼翼守着，等她平静或者等待她再次失控。

　　而眼泪并没有持续很久，她皱皱眉，被这段烂臭的回忆熏到似的，产生了生理性厌恶。恢复知觉，她抿着残留血印的嘴唇，大概因为不适，眉心又紧了紧。便起来去照镜子，门后挂着一面巴掌大小的，需要垫脚凑近些。

　　再转过来，红色已经被舔净了，破损亦不显眼。她抵着门板下滑，曲起腿，照习惯垂着视线，倦意使她看起来非常没有精神，也使我极想抱抱她。

　　“我走，你先休息，好不好。”我试着问。

　　她毫无反应。

　　“那让我留下陪着你，好不好。我就坐在这里。”

　　她抬眸望了我，不过好像什么都没有听进耳朵。

　　“我怎样做你才能好过一些啊卢笙，我需要消失还是死掉，还是可以一如既往地爱你？”我清楚，无论怎样都会掀起她的痛。而让她痛，我会生不如死。

　　木讷的人已经会跟着我的情绪眨眼睛，当凄哀逐渐散去，她的眼神又变得空而韧，起身去衣柜抽屉里拿一些东西，类似于资料。牛皮纸档案袋的线被一圈一圈绕开，仿佛手摇放映机播放出她微微沙哑的嗓音，“不这样做，我过不去。抹不掉的回忆会变成噩梦吃掉我。”

　　一张张，一件件，都是她的伤疤血肉。承载在失去温度的白纸黑字上，现实冷冰。

　　她将资料证据重新缓慢地仔细地整理一遍收好，又倒着摇起放映手柄，“或许……正确的结局也没法让我过去。”正如此刻叹气无法减轻她的困顿一样。

　　我以为，我会是你受到伤害委屈第一个想找的人；我以为，我会是你心里能够为你独当一面的爱人。

　　可我是，遇到问题后你首当其冲推开的人。

　　不解却也理解，理解她的选择，她的回避，她无处安放的爱，和她想紧紧握住但不得不松开的手。我知道，语言多余，且我偏是个嘴笨的人。

　　我只想轻轻地拍拍她，让她安稳睡一觉。

　　“冬被在哪儿，换上吧，夜里凉。”我单手抖开轻飘飘的空调被，方觉得夜里使用洗衣机不合适，又笨拙地折起。

　　卢笙扯着另一头，“只有这个，不冷。”

　　“换季了，说不好就变天，得准备一条厚的。”我不跟她犟，旋即松了手，“这我拿走一个。”掰开磁吸挂件，当她的无声为默许，“明天穿这套衣服吗？”

　　两分钟内，我在小屋仅限的活动区域转个遍，也说个遍，她不懂我意思，所以哪一句都没答。直到我逗老虎过来抱起来，“走了宝贝，我们去大房子睡觉。”

　　我冲她扬扬下巴，她叫我别闹。

　　“送我回去，你顺便舒服地睡一宿。”

　　“我没力气陪你闹。”她重复，展开被子躺下，轻如落叶。

　　大概困到极点，被窝又似有催眠剂，两张眼皮刚合上，整个人就进入深度睡眠。我见苏卿宇也耐不住困倦，蹑手蹑脚爬床上躺在远远的一旁。她偷偷用目光抚摸卢笙的眉眼，翘翘的小鼻子尖，还有破得意外性感的唇，心满意足弯着嘴角。

　　许是长久无声惊醒梦中人，卢笙倏然睁眼，与我的款款深情相撞。我一边胳膊夹着猫，一边拿着她明天的着装，仍维持刚才邀请她回家的状态。

　　一瞬间，她脸上的烦躁情绪好像有声音——就跟我欠你八十万似的。不知对我说的第多少遍。

　　回过神，她已经把所有东西都放下来，把套在我身上的长衣长裤也脱了，正要我抬脚配合。

　　刚才臆想的画面成真，关了灯，黑得更加虚幻。我被要求躺在旁边，直到她呼吸逐渐均匀，我的大脑才接受事实。

　　“我没有被子。”微弱抗议无效，回应我的依旧是呼吸声。不过确实不是很冷，除了一点点潮湿。

　　我慢慢撑不住望着黑暗轮廓的眼睛，不舍地陷入更寂静的黑暗。但在黑暗中，有一半沾了体温的柔软的叶片搭在身上。床垫舒适得像蓬松的泥土，而此刻的大自然，是沐浴露混合洗发水味道的。