《我会幸福的》晴露远

3、画室里的光线

　　林幸第一次去画室找安予，是在十一月的第一个周五。

　　那天刚考完物理单元测验，大脑被欧姆定律和电磁感应塞满，她需要一些不同的东西来清洗思绪。抱着这样的念头——或者说，抱着一个早就准备好的借口——她在下午自习课时，走向了艺术楼。

　　四楼最东边的教室门口，果然贴着“高二美术组”的手写牌子。门虚掩着，里面传出舒缓的钢琴曲，还有铅笔划过纸面的沙沙声。

　　林幸站在门外，心跳莫名加速。她深吸一口气，轻轻敲了敲门。

　　“请进。”是一个女生的声音。

　　推开门，画室的光线让林幸眯了眯眼。和她想象中不同，这里异常明亮——整面墙都是朝东的窗户，午后的阳光毫无保留地倾泻进来，照亮空气中飞舞的微尘。

　　画室里大约有十几个人，分散在各个角落。有的在画静物，有的在临摹，还有的站在画架前涂抹油画颜料。而在靠窗的位置，林幸一眼就看见了安予。

　　他背对着门口，正专注地看着面前的画布。旁边站着一个女生，扎着低低的麻花辫，穿着沾了颜料的围裙，手里拿着调色盘，正侧头和安予说着什么。

　　女生先注意到林幸，停下了说话。安予随之转过头来。

　　“林幸？”他有些意外，随即露出笑容，“你真的来了。”

　　那个扎麻花辫的女生也看向林幸，目光温和而好奇。

　　“我来还书。”林幸举起手里的《西方美术史》——这是她昨天特意从图书馆借的，一个完美的、不会显得太刻意的理由。

　　安予放下画笔走过来。他今天穿着灰色的卫衣，袖口挽到手肘，手指上沾着几抹赭石色。

　　“欢迎参观。”他做了个“请”的手势，“不过这里有点乱。”

　　画室确实乱中有序。墙边堆着画框和石膏像，角落的水池里泡着画笔，空气中混合着松节油、颜料和旧木头的气味。但所有的“乱”都呈现出一种奇妙的和谐，仿佛这才是创作应有的状态。

　　“这位是金葚栖。”安予介绍身边的女生，“我们美术组的组长，也是我从小到大的邻居。”

　　金葚栖朝林幸点头微笑：“你好。我听说过你——安予说的，那个物理很好的女生。”

　　林幸愣了一下，看向安予。安予摸了摸后颈，有些不好意思：“上次月考成绩榜，看见你排在理科前十。”

　　原来他也注意过她。这个认知让林幸心里泛起一丝甜意。

　　“你是来还书的？”金葚栖看向林幸手里的《西方美术史》。

　　“嗯……顺便想看看你们画画。”林幸实话实说，“我从来没进过画室。”

　　“那正好。”金葚栖很自然地接过话，“安予在帮我改这幅画的背景，你可以看看。要喝点什么吗？我们有茶和咖啡。”

　　“不用麻烦……”

　　“不麻烦。”金葚栖已经走向角落的小桌子，那里放着一个电热水壶和几个马克杯，“安予，给你同学倒杯茶吧，我继续调这个颜色。”

　　她回到画架前，重新拿起调色盘。安予则领着林幸走向茶水区。

　　“金葚栖人很好。”他一边泡茶一边小声说，“就是有时候太照顾人，让人不好意思。”

　　“你们从小就认识？”

　　“嗯，从幼儿园开始就是同学。她画画比我早，也比我好。”安予的语气里没有嫉妒，只有纯粹的欣赏，“这次市里的青年美术比赛，她入围决赛了。”

　　林幸看向金葚栖的背影。她站在阳光下，麻花辫垂在肩头，侧脸线条柔和。她的手指在调色盘上移动，动作熟练而专注，仿佛那不是一个工具，而是她身体延伸的一部分。

　　“她很厉害。”林幸由衷地说。

　　“是啊。”安予把茶杯递给林幸，“小心烫。”

　　茶是茉莉花茶，清香扑鼻。林幸捧着温热的杯子，跟着安予走到画架旁。

　　那是一幅半完成的油画。画面中央是一个女孩的肖像——但不是苏晚自己，而是一个陌生的、有着深邃眼睛的少女。背景原本是简单的深褐色，现在安予正在把它改成渐变的蓝灰色，从左上角的深蓝过渡到右下角的浅灰。

　　“为什么改背景？”林幸问。

　　“原来的太沉了。金葚栖回答，眼睛还盯着画布，“人物已经够忧郁，背景需要给一点呼吸感。安予对色彩的感觉比我好。”

　　安予摇头：“你太谦虚了。”

　　“这是实话。”金葚栖终于转过头，对林幸笑了笑，“安予最擅长捕捉光线。你看这个过渡——”她指着背景的左上角，“他想画出清晨天刚亮时的感觉，那种蓝里带着一点微光。”

　　林幸仔细看去。确实，那不只是单纯的蓝色，里面混入了极细微的白色和淡紫色，让整个背景有了深度和空气感。

　　“你是怎么做到的？”她忍不住问安予。

　　安予拿起一支细笔，蘸了一点调好的颜色，在调色盘边缘试了试：“就是观察。早晨五点半的天空，傍晚七点的暮色，不同天气下的云——看多了，自然就知道该怎么调。”

　　他说这话时，眼睛看着画布，眼神里有种林幸从未见过的专注。那是一种沉浸在创作中的状态，仿佛整个世界都浓缩在这方寸之间的色彩里。

　　林幸忽然明白，这才是真正的安予——那个在运动场上奔跑、在图书馆画速写、在楼梯间拉住她的男生，都只是他的一部分。而在这里，在画室里，在色彩和光线之间，他展现出了最核心的那个自我。

　　“你要不要试试？”金葚栖忽然问。

　　林幸愣了一下：“我？我不会画画。”

　　“没关系，就是玩。”金葚栖从旁边拿来一块小画板和几张素描纸，“安予，你教她画最简单的。我继续改这幅画的细节。”

　　安予接过画板：“你想画什么？”

　　“我……不知道。”林幸有些手足无措。

　　“那就画静物吧。”安予指向窗台上的一个陶罐，“那个怎么样？”

　　陶罐是素色的，表面有细微的纹理。在午后的阳光下，它的一半被照亮，一半沉浸在阴影里，明暗交界线柔和而清晰。

　　安予帮林幸固定好纸，递给她一支2B铅笔。

　　“先别急着画，先看。”他站在她身后，声音很近，“看它的形状，看光从哪里来，看哪里最亮，哪里最暗。”

　　林幸按照他说的，认真观察。她发现，当自己真正静下心来“看”时，那个普通的陶罐忽然变得有趣起来——它不是一个简单的圆柱体，而是有微妙的弧度；它的阴影不是一团黑，而是有深浅变化；罐口边缘反射着一点高光，像一个小小的月亮。

　　“现在，试着用线条把它‘描述’出来。”安予说，“不用追求像，只是把你看到的东西记录下来。”

　　林幸开始画。第一笔很轻，几乎看不见。然后是第二笔、第三笔。她的线条生涩，比例也不太对，但她在努力捕捉那个陶罐给人的感觉——那种敦实的、安静的、被阳光温柔包裹的感觉。

　　安予没有打断她，只是偶尔轻声提醒：“这里的阴影可以再深一点。”“罐口的椭圆要注意透视。”

　　画室里很安静，只有铅笔的沙沙声和偶尔的脚步声。苏晚在他们身后改画，偶尔哼着钢琴曲的调子。阳光缓慢移动，从画布的左上角移到中央。

　　当林幸终于放下铅笔时，她看着自己画出来的陶罐——它歪歪扭扭，透视有问题，明暗也处理得生硬。但奇怪的是，她不觉得难看。

　　“怎么样？”安予问。

　　“不好看。”林幸实话实说，“但我好像……有点理解你为什么要画画了。”

　　“为什么？”

　　“因为你在创造一个世界。”林幸看着自己的画，“哪怕只是画一个罐子，你也在决定它的光线、它的阴影、它存在的状态。这是一种……很神奇的控制力。”

　　安予看着她，眼睛里有惊讶，然后慢慢变成笑意。

　　“你第一次画，就能想到这个层面。”他说，“很多人画了很久，都还只是在追求‘像’而已。”

　　林幸不好意思地低头：“我就是瞎说。”

　　“不，你说得很对。”金葚栖不知什么时候走了过来，看着林幸的画，“画画确实是在创造世界。安予，你这个同学很有悟性。”

　　安予点头：“她物理也很好。”

　　“那更厉害了。”金葚栖笑道，“理性思维和感性审美能兼顾的人不多。”

　　这时，画室的门又被推开，几个美术生走进来，带着外面的冷空气。其中一个男生大声说：“苏晚，你入围决赛的作品需要填个表格，老刘让我拿给你。”

　　金葚栖接过表格，和那个男生走到一边讨论起来。

　　安予看了看时间：“你该回教室了吧？快下课了。”

　　林幸这才发现，窗外天色已经暗了下来。她在画室待了整整一节课。

　　“嗯。”她有些不舍地放下铅笔。

　　“这个送给你。”安予从旁边的架子上拿下一张小幅的水彩画，只有明信片大小，“我前几天画的，银杏叶。”

　　画面上是几片飘落的银杏叶，金黄的色调温暖明亮，背景是淡淡的水蓝色。叶子画得很精致，连叶脉都清晰可见。

　　“太贵重了……”林幸犹豫。

　　“只是一张小练习。”安予把画放进她手里，“而且，谢谢你今天来。画室很少有非美术生来参观，你的视角让我想起自己刚开始画画时的感觉。”

　　林幸握紧了那张小小的水彩画。纸面微凉，但银杏叶的金黄仿佛有温度。

　　她和金葚栖道别。金葚栖正在填表格，抬起头对她挥挥手：“下次再来玩。”

　　走出画室，走廊里的光线明显暗了许多。林幸回头，从门缝里看见画室内的景象——安予已经回到画架前，苏晚站在他身边，两人又开始了关于那幅画的讨论。他们并肩站立的姿态，自然而默契，像一幅早已完成的画。

　　林幸心里忽然涌起一种复杂的情绪。不是嫉妒，也不是不安，更像是一种清醒的认知：在她和安予之间，隔着的不只是教学楼和艺术楼的距离，还有一个完整的世界——那个由光线、色彩、默契和共同语言构成的世界。

　　而金葚栖，显然在那个世界里。

　　她深吸一口气，走下楼梯。手里的银杏叶水彩画在暮色中泛着温柔的光。

　　那天晚上做物理题时，林幸把那张小画夹在笔记里。偶尔抬头看它，会想起画室午后的阳光，想起安予站在她身后轻声说话的距离，想起金葚栖温和的笑容。

　　她忽然明白，喜欢一个人，不只是心跳加速和脸颊发热。它还伴随着一种渴望——渴望了解他的世界，渴望能和他站在同一片光线下，哪怕只是短暂的一瞬。

　　而现在的，刚刚迈出了第一步。

　　窗外，十一月的风刮过，最后几片银杏叶从枝头飘落。

　　林幸在草稿纸上画了一个歪歪扭扭的陶罐，又在旁边写下一行小字：

　　“光线从左边来，影子在右边。而你站在光里。”