《未竟之墟》季承栢bai

9、夜问 刑侦支队在

　　刑侦支队在城北，一栋灰白色的旧楼，门口挂着国徽，灯光惨白。

　　林深推门进去，值班室里坐着一个年轻女警，正在电脑前敲字。听见门响，她抬起头：“林深先生？”

　　“是我。”

　　“请坐。”女警指了指旁边的椅子，从打印机里抽出一张表格，“先填一下基本信息。”

　　林深接过表格，开始填。姓名，年龄，职业，失踪人信息，最后见面时间，可能去向……笔尖在纸上游走，每一个字都像在确认某个他不愿承认的事实。

　　“您最后一次见到她是什么时候？”女警问。

　　“昨天，”林深顿了顿，“不对，今天早上。我醒来时她就不在了。最后一次看见她，是昨晚睡觉前。”

　　“昨晚她有什么异常表现吗？”

　　林深想起古镇上那些细节，想起她问的那个问题。但他犹豫了一下，只说：“没有，一切正常。”

　　女警点点头，继续问：“她最近有没有情绪低落、焦虑、或者提起过什么烦心事？”

　　“没有。”

　　“有没有和您或家人发生过争执？”

　　“没有。”

　　“经济方面有没有压力？”

　　“没有。”

　　女警在表格上勾勾画画，又问了一些常规问题：她的社交关系，工作状况，平时喜欢去的地方。林深一一回答，答得机械，像是在背一份早已准备好的稿子。

　　“她最近有没有提过想去什么地方？或者和什么人联系比较频繁？”

　　林深想了想：“她昨天给岳母打过电话，问周末回不回家吃饭。平时就是和一些画友偶尔聚聚，没有什么特别密切的。”

　　女警记录完，抬起头：“您带了她的照片吗？”

　　林深掏出手机，翻出苏晓最近的一张——就是前天她拍的那盆墨菊，但人没在画面里。他又往前翻，找到一张两人的合照，递过去：“这张可以吗？”

　　女警看了一眼，点点头：“我们需要打印出来，发到各派出所和周边县市协查。另外，如果她有社交媒体账号，麻烦您提供一下。”

　　林深把她的微信号、微博账号都写了下来。女警录入电脑后，站起身：“情况我们了解了。现在立案，我们会尽力寻找。您先回去，有消息会第一时间通知您。如果她联系您了，也请立刻告知我们。”

　　“就这样？”林深问，声音有些涩。

　　“暂时只能这样，”女警的语气里带着一丝无奈，“失踪不满二十四小时，很多手段还不能用。我们会先内部协查，调取她可能经过路段的监控。您回家等消息吧。”

　　林深站起来，走出值班室。走廊里灯光昏暗，墙上的宣传画褪了色，写着“人民公安为人民”。他的脚步声在空荡荡的走廊里回响，一下，一下，像心跳。

　　走出楼门，夜风迎面扑来，凉飕飕的。林深站在台阶上，看着停车场的车，一时不知道自己该往哪儿去。

　　回家？那屋子空得让人心慌。去找？去哪儿找？

　　他掏出手机，又拨了一遍苏晓的号码。还是无人接听。肖邦的夜曲在画室里响了无数遍，大概早已没电关机了。

　　他坐进车里，没发动，只是坐着。车窗外的路灯发出昏黄的光，有几只飞蛾绕着灯罩转，翅膀扑棱棱的。远处有警车驶过，警灯无声地闪烁，红蓝交错，很快消失在夜色里。

　　手机忽然震动，是文徵打来的。

　　“林深，”文徵的声音很急，“有消息吗？”

　　“还没有，”林深说，“我刚从刑侦支队出来，已经立案了。”

　　“立案了？”文徵的声音变了，“那……那说明真的出事了？”

　　“妈，您别急，”林深尽量让声音平稳，“只是常规流程。她可能只是去写生了，忘了时间，手机又没带……”

　　“可她从来没这样过，”文徵打断他，“晓晓这孩子，从小就细心，去哪儿都会说一声。她不会无缘无故不告而别的。”

　　林深沉默了。他知道文徵说得对。苏晓确实细心，每次出门都会告诉他去哪儿、大概什么时候回来，连去巷口买酱油都会说一声。从不会像今天这样，悄无声息地消失。

　　“会不会是……出车祸了？”文徵的声音开始发颤，“我看了新闻，今天城东有起车祸……”

　　“妈，”林深打断她，“我查过了，没有。您别乱想，先休息。有消息我第一时间告诉您。”

　　“我睡不着，”文徵说，“她爸也睡不着，坐在客厅发呆。这孩子……这孩子怎么能这样……”

　　林深听着电话那头压抑的哽咽声，心里像被什么东西紧紧攥住。他张了张嘴，想说点什么安慰的话，却发现自己什么也说不出来。

　　挂断电话后，他又在车里坐了很久。手机屏幕亮了一下，是沈清梧发来的消息：“有消息吗？”

　　他回复：“还没有。妈您先睡，有消息我马上说。”

　　沈清梧没再回。大概是在等，和他一样，盯着手机屏幕，等一个不知道会不会来的消息。

　　林深发动车子，驶出停车场。街上很空，这个点大部分店铺已经关门了，只有几家烧烤摊还在营业，烟雾缭绕，几个年轻人坐在矮凳上撸串喝酒。他路过他们，路过那些寻常的、热闹的、与他无关的夜晚。

　　回到家，推开门，玄关的灯还亮着。那盏为他留的灯，今天却照不亮任何人了。

　　林深换了鞋，走进客厅。黑暗里，他坐在沙发上，没开灯。窗外有月光透进来，在地板上铺开一片银白。院子里桂花树的影子在风里晃动，像无数只摇晃的手。

　　他就这么坐着，坐到腿发麻，坐到月亮西斜，坐到手机屏幕始终没亮。

　　凌晨三点，他忽然站起身，快步上楼，走进画室。

　　月光从窗户照进来，把一切都染成银灰色。画架还支着，那幅没画完的墨菊还绷在画框上。他走到窗边，拿起苏晓的手机——果然没电了，按任何键都没反应。

　　他找了根充电线，插上。手机屏幕亮起来，显示充电中。等了几分钟，他按开机键，手机启动了。

　　未接来电：四十七通，全是他的。

　　未读信息：十几条，也是他的。

　　林深翻开相册，又找到那张石桥速写的照片。他盯着看了很久，然后翻到照片信息，查看拍摄时间：14:37:22。

　　这个时间，正是他们在古镇的时候。她拍完这张照片后，大概过了半小时，就撕了那张画扔进溪里。

　　他继续翻相册，往前翻，往后翻，试图找到更多线索。但都是些寻常的照片，花，树，江景，偶尔有几张他的侧脸——她偷拍的。

　　翻到一个月前时，他停住了。

　　那是一张自拍，苏晓对着镜子拍的，穿着睡衣，头发披散，脸色看起来有些疲惫。照片下方有时间戳：晚上十一点四十三分。

　　这么晚，她为什么自拍？而且这张照片看起来没什么特别，就是普通的居家自拍。但林深注意到，她的表情有些不对——不是微笑，也不是放松，而是一种他从未见过的神情，像是在端详自己，又像是在审视一个陌生人。

　　他继续往后翻。两个月前，三个月前，半年前。越往前，照片里的她越自然，笑容越真实。而近半年来，她的自拍明显变少了，偶尔有几张，表情都有些……他说不上来，就是不太对劲。

　　他又翻到四个月前——就是那份检查报告的日期附近。翻了几张，忽然看到一张截图。截图内容是微信聊天记录，对方的名字被马赛克了，但能看到对话内容：

　　“你考虑好了吗？”

　　“考虑好了。”

　　“什么时候告诉他？”

　　“再等等。等我想好怎么开口。”

　　林深盯着这几行字，心脏猛地一缩。

　　什么考虑好了？告诉什么？她想告诉他什么？

　　他截图的日期是四个月前，正是她去做检查那天。难道她想说的是检查结果？可结果是良性的，为什么还需要“考虑好”？

　　他又往后翻，但再没有类似的截图了。

　　林深放下手机，坐在画室的椅子上。月光照进来，照在他脸上，冷白冷白的。画架上的墨菊轮廓在月光里格外清晰，那些未完成的线条，像是某种暗示。

　　“真相从来不会主动现身，它只是躲在无数细节背后，等你一个一个翻出来，拼成一把刀，然后亲手捅进自己心里。”

　　窗外传来鸡鸣声，远远的，一声又一声。天快亮了。

　　林深站起身，走到窗前。东方天际已经泛起鱼肚白，院子里桂花树的轮廓渐渐清晰。露水很重，草叶都压弯了腰，在晨光里闪着细碎的光。

　　手机忽然震动了一下。

　　他几乎是扑过去，拿起手机。屏幕亮着，是一条新消息——不是苏晓的，是文徵发的：“有消息吗？”

　　林深盯着那行字，心里的期待一点一点沉下去。他回复：“还没有。”

　　放下手机，他忽然想起一件事。昨天苏晓出门时，穿了那件驼色风衣，背了帆布画袋。她没带手机，没带钥匙，身上应该只有一点零钱。能去哪儿？

　　古镇？江边？还是……

　　林深脑子里忽然闪过一个念头。他快步下楼，走出院子，沿着巷子一直走到巷口早餐店。店门已经开了，老板娘正在门口支招牌，看见他，愣了愣：“小林？这么早？”

　　“张姨，”林深走过去，“我想问一下，昨天早上她来买早餐的时候，有没有说什么特别的话？任何细节都行。”

　　老板娘想了想：“也没说什么特别的话。就是买了豆浆油条，我说今天这么早啊，她笑笑说嗯。然后说回家拿个东西，一会儿来店里吃。我就说好，给你留着座。”

　　“她当时……看起来正常吗？”

　　“正常啊，”老板娘说，“就是……好像有点心事，笑得没平时那么开。但我也没多想，谁还没点心事呢。”

　　林深点点头：“谢谢您。”

　　他转身往回走。走到一半，忽然又停下来。心事。她有心事。从什么时候开始的？四个月前？还是更早？

　　他想起昨晚在相册里看到的那张截图：“再等等。等我想好怎么开口。”

　　她想开口说什么？

　　林深回到院子，站在桂花树下。晨光越来越亮，照在被雨水打湿的地面上，照在那些混进泥土的花瓣上。他蹲下身，用手指拨开表层的泥土，想再找找有没有什么线索。

　　什么也没有。

　　他站起身，抬头看那棵桂花树。树很高，枝叶繁茂，金黄色的花朵密密地缀在枝头。他忽然想起，这棵树是三年前搬进来时，苏晓执意要种的。她说，桂花香，秋天的时候满院子都是甜的，就像我们的生活。

　　当时他觉得这个比喻真好。

　　现在想来，桂花再香，也会落，也会烂进泥里，也会被雨水冲得干干净净。

　　就像某些东西。

　　林深转身进屋，洗漱，换衣服。镜子里的人脸色很差，眼圈发黑，眼神涣散。他用冷水洗了把脸，强迫自己清醒。

　　今天要去哪儿找？

　　他正想着，手机响了。是个陌生号码，座机号。他接通：“喂？”

　　“林深先生吗？”是个男声，沉稳，“我是刑侦支队的老李，负责您爱人的案子。我们调取了她可能路段的监控，发现一些情况，需要您来确认一下。”

　　林深心里一紧：“什么情况？”

　　“您来了再说。方便现在过来吗？”

　　“方便。马上到。”

　　挂断电话，林深抓起车钥匙就往外走。推开门时，晨光迎面扑来，晃得他眯起眼。巷子里飘着早餐的香气，有人在招呼孩子上学，有人在倒垃圾，有人在遛狗——一切都很正常，正常得让人嫉妒。

　　他快步走向巷口，心里只有一个念头：监控拍到了什么？