《烬州志》山间晨雾

13、断简录

　　正月，神京雪霁，寒如刀割。
　　崔九娘在史馆偏阁整理旧档。三年来，她将沈砚所有政令草稿、战报底本、春闱考卷批注，一一归档，编号“安国实迹”。纸页泛黄，墨迹或洇或裂，皆是乱世余痕。
　　今日清点至“永定河火攻”卷宗，忽见一纸异常——纸质粗劣，边缘焦黑，似曾近火。翻至背面，竟有墨迹：
　　“父若在天有灵，当知儿非为权，乃为活路。
　　若天下无路，我便焚身作炬，照后来者半步。”
　　落款无年月，只画一只孤鹰。
　　笔锋枯涩，力透纸背，是沈砚早年抄书时的字迹。
　　她心头微震。认得这纸——崇文抄坊常用的“回炉纸”，由官府废弃文牍打浆再造，偶有前朝字迹透出。当年罪籍抄手纸墨自备，常于废纸堆中拾可用者，正反皆书，不敢浪掷。
　　原来他献策退狄之前，已抱死志。
　　正欲夹入《私记补遗》，忽闻脚步声。沈砚立于门边，未着官服，只深青襕衫，袖口磨出毛边。他目光落在她手中纸上，神色骤凝。
　　“……此物怎在此处？”他声音低沉。
　　“夹在《火攻初议》底稿里。”她坦然道，“似是你当年用废纸起草，忘了取出。”
　　他缓步走近，接过残简，指尖抚过“焚身作炬”四字，良久不语。
　　“我以为早烧了。”他轻声道。
　　“幸好没烧。”她望着他，“否则后人只知沈砚铁腕，不知他亦曾跪雪求路。”
　　他抬眼，眼中风雪翻涌：“你不必记这些。”
　　“可我要记。”她平静如水，“史非颂圣，乃存真。你若连这点真都不许留，又何谈新天？”
　　室内寂然。炭盆噼啪一声，爆出星火。
　　三日后，御史台上疏：
　　“崔氏女以私情修史，称执政‘掘坟曝尸’‘铁面无亲’，实为挟笔胁权，乱制干政。请裁实录监修一职，以正纲纪。”
　　同日，沈砚召崔九娘入安国院。
　　“‘实录监修’一职，明日裁撤。”他未看她，只对案上公文道。
　　她一怔：“为何？”
　　“七大世家以‘史官干政’为由，欲借机清君侧。若我不裁你，他们必以‘篡史’为名，逼我杀你。”
　　“所以你要先斩我的职，再保我的命？”她忽然笑了，“沈子默，你记得冬至夜我说过什么？若你活着，我要做你的盟友，不是你的累赘。”
　　他终于抬眼：“盟友不该死于笔墨之争。”
　　“可史官就该死于真相之下。”她将残简收入袖中，“这职位，我不辞。你要么现在杀了我，要么让我写完。”
　　他沉默良久，转身提笔，在早已拟好的裁撤令上，重重划了一道。墨迹横贯“崔九娘”三字，如刀劈斧凿。
　　“……随你。”
　　她未道谢，转身离去。背影没入廊下雪光，未再回头。
　　次日朝会。
　　御史大夫当庭质问：“崔氏女既非命官，何以列席枢密？岂非乱制！”
　　沈砚立于丹陛之下，声如寒铁：“《安国律》第三条：凡涉新政始末者，无论品阶，皆可列席议事。崔九娘修《实录》，记政令之源、民情之变，正是‘涉新政始末’之人。”
　　“可她记你之恶！”御史怒指，“称你‘掘坟曝尸’‘铁面无亲’！”
　　“那又如何？”沈砚反问，“若只许记功，不许记过，史书不如焚了。我设实录监修，就是要天下人知道——沈砚可骂，新政不可欺。”
　　满堂寂然。
　　当夜，崔九娘在《实录》补记：
　　“安国四年正月，御史劾臣‘挟笔胁权’，请裁史职。砚公初允，后默止之。
　　是日朝会，公抗众议，护史笔如护国鼎。
　　臣始知：所谓新天，非一人独擎，乃众人各守其位，互为星火。”
　　搁笔时，窗外传来轻响。
　　一包东西置于窗台——是南诏新焙的普洱，外裹油纸，上压一铜钱，刻“安通宝”三字。
　　她未动茶，只将铜钱握入掌心。
　　温润微凉，如旧日渡口所赠襕衫。
　　远处，史馆灯火未熄。
　　工部送来新制铜活字，刻“实录”二字，光可鉴人。
　　而在这座城里，
　　有人执笔，有人执印，
　　各自孤独，却共守一灯