19、（王杰希中心）生长痛·肆 ...
-
短暂休息后，王杰希起身离开了康复室。
走廊里人来人往，有坐轮椅的老人，有拄拐杖的年轻人，有被父母牵着、手上缠绷带的孩子。
每个人都带着伤，每个人都走在康复的路上。
王杰希穿过人群，走到外面的小花园。
秋日的阳光很好，照在身上暖洋洋的。他找了张长椅坐下，抬起左手，放在膝盖上。
纱布还是白的，在阳光下有些刺眼。
他盯着那道纱布，忽然想起一件事。
第五赛季夺冠后，微草开庆功宴。
大家都喝多了，方士谦也是。平时冷硬骄傲的治疗之神，那晚搂着王杰希的肩，说了很多胡话。
“你知道吗，”方士谦大着舌头说，“我最讨厌你的时候……是第三赛季。”
王杰希扶着他，防止他摔倒：“知道。”
“但你最牛逼的时候……也是第三赛季。”方士谦打了个酒嗝。
“妈的，老子就没见过那么打游戏的……你那是打游戏吗？你那是变魔术……”
“然后你就开始收着打了。”方士谦忽然坐直，盯着王杰希，“为什么？”
王杰希沉默。
“因为团队？因为责任？因为冠军？”方士谦一个个数，“去他妈的团队，去他妈的责任，去他妈的冠军……你就不能……就不能一直当魔术师吗？”
他的声音低下去，带着某种王杰希从未听过的情绪。
那是一种深深的遗憾。
王杰希看着他，许久，才说：“魔术师赢不了冠军。”
“谁说的？！”
“我说的。”王杰希平静地说，“我试过了。”
方士谦愣住了，许久之后，他笑了出来，笑得很大声，笑到咳嗽，笑到眼泪都出来。
“王杰希……你他妈真是个傻子……”他一边笑一边说，“天底下最大的傻子……”
王杰希没反驳，他只是扶着方士谦，等对方笑够了，安静了，快睡着了，才轻声说：
“但微草需要冠军。”
方士谦已经半梦半醒，含糊地嘟囔：“微草需要你……”
“我就是微草。”王杰希说。
那句话他说过很多次，对媒体，对粉丝，对队友。
但只有那次，在深夜空荡的走廊里，在喝醉的方士谦身边，他忽然觉得——这句话是真的。
魔术师是王杰希。
队长也是王杰希。
前辈也是王杰希。
所有身份，所有选择，所有疼痛，都是他。
分裂，整合，再分裂，再整合。
每一次都是生长，每一次都疼。
花园里有孩子跑过，笑声清脆。
王杰希抬头，看见一个七八岁的小男孩，左手吊在胸前，右手拿着冰淇淋，正追着一只蝴蝶。
男孩的母亲在后面喊：“慢点！小心手！”
男孩回头做了个鬼脸，继续跑。
王杰希看着他的背影，看了很久。
然后他低下头，开始拆左手上的纱布。
动作很慢，很小心。
先用牙齿咬住一端，右手配合，一圈一圈解开，纱布层层剥落，露出里面粉色的新肉。
手术疤痕横贯手腕，缝线的针脚像蜈蚣的脚，整齐而狰狞。周围皮肤还有些红肿，但已经开始愈合。
他抬起手，对着阳光。疤痕在光线下清晰可见，边缘微微隆起，摸上去有点硬。
这是第三道疤。
第一道在虎口，是第三赛季训练时留下的。
第二道在手背，是第八赛季季后赛撞到广告牌划伤的。
第三道在这里，是做手术留下的。
每一道都记录着一个阶段，每一次受伤都是一次生长。
他轻轻活动手腕。还是很疼，但已经可以忍受。他弯曲手指，一根一根，缓慢地，认真地。
这一次，没有颤抖。
阳光照在手上，温暖透过皮肤，渗进骨头。
王杰希闭上眼睛，感受着这份温暖，然后他听见脚步声。
睁开眼，看见高英杰站在不远处，手里拎着一个果篮，有些局促地看着他。
“队长……”高英杰小声说，“我来看看您。”
王杰希愣了一下，然后点头：“过来坐。”
高英杰走过来，在长椅另一端坐下。
他把果篮放在旁边，目光落在王杰希拆了一半的纱布上。
“疼吗？”他问。
“好多了。”王杰希说。
两人沉默了一会儿。
秋风吹过，银杏叶飘落，有几片落在长椅上，金灿灿的。
“队里怎么样？”王杰希问。
“挺好的。”高英杰说，“上周赢了蓝雨，刘小别发挥特别好，一挑二……”
他说着训练的事，比赛的事，队友的事。
语速有点快，有点紧张，但眼睛里闪着光——那种属于年轻选手的光，对胜利的渴望，对未来的期待。
王杰希安静地听，听着听着，他的目光落在高英杰的手上。
那双手放在膝盖上，年轻，有力，没有任何伤疤，指关节还不明显，皮肤光滑，指甲修剪整齐。是还没经历过太多磨损的手，是还有无限可能的手。
“英杰。”王杰希忽然开口。
高英杰停下叙述：“嗯？”
“手伸出来。”
高英杰愣了愣，但还是伸出右手。
王杰希也伸出右手，握住了高英杰的手。很轻的握，只是掌心贴着掌心，手指虚握着。
高英杰的手比他的小一圈，但很稳，很干燥，温度适中。
“记住了，”王杰希说，“这双手，不是你的。”
高英杰困惑地看着他。
“是微草的。”王杰希继续说，“是王不留行的，是所有队友的，是未来要拿冠军的。”
他松开手。
“所以保护好它们。”
高英杰看着自己的手，看了很久，然后他握紧拳头，再松开，再握紧。
“我会的，队长。”他说，声音很轻，但很坚定。
王杰希点头。
阳光继续洒下来，把两人的影子拉长，在落叶铺成的地面上交织。
一只蝴蝶飞过，落在王杰希还没拆完的纱布上。白色的纱布，金色的阳光，斑斓的翅膀。
很美。
王杰希没有动。
他让蝴蝶停在那里，感受着翅膀轻微的颤动透过纱布传来，感受着生命最轻盈的重量。
然后，极其缓慢地，他抬起左手。
蝴蝶飞走了。
王杰希突然觉得，自己还是幸运的。
因为他的手还能动，还能感受阳光，感受微风，感受蝴蝶翅膀的颤动。
还能握住另一双手，传递一些话。
还能继续生长。
即使疼痛。
作者有话说
第19章 （王杰希中心）生长痛·肆
