《今日出摊，晴》风若有夏

15、生活 “喂？

　　“喂？林哥吗？我、我好像坐过站了……”

　　林知远接到沈亦安电话的时候，正准备淘米做饭。他听见听筒里传来沈亦安的声音，带着喘，含含糊糊的，像是刚跑了一段路，又像是憋着不敢大声说话。

　　“你别急，慢慢说。”林知远把米袋放下，走到窗边，“你现在在哪儿？”

　　电话那头沉默了几秒，传来一阵窸窸窣窣的声响，大概是沈亦安在左右张望。声音又响起来，断断续续的：“我、我也不知道……我坐公交睡着了，醒来的时候车已经开到终点站了。司机叫我下车，我就下来了。下车一看，周围都不认识……”

　　“你周围有什么？超市？银行？路牌？”

　　“……没有。”沈亦安的声音更小了，“都是一些矮房子，旁边有一条河，河上面有一座桥，桥是红色的。”

　　林知远耐着性子继续问：“那你身边有没有人？你找个人，把电话给他，我跟他说。”

　　那边又是一阵沉默，接着是一阵脚步声，之后是一个陌生男人的声音传了过来，嗓门很大：“喂？你是他家里人吧？这孩子好像迷路了，他现在在那个……哎呀我跟你说不清楚，你沿着人民路一直往南走，过了那个铁路桥之后第三个红绿灯左转，有个公交站牌，他就在这儿等着呢。”

　　林知远记下位置，道了谢，挂了电话。他放下手机，弯腰把鞋穿上，推着三轮车出了院子。

　　周莽刚好从偏厦出来，看见林知远急匆匆的样子，问了一句：“怎么了？”

　　“沈亦安来了，坐过站了，我去接他。”林知远说完，人已经出了巷口。

　　周莽站在院子里，听着三轮车的链条声越走越远，在井台边站了一会儿，转身走进厨房，把林知远没淘完的米继续淘了。

　　天色暗下来，院子里的光线一寸一寸地收拢。周莽把米下锅，开了火，搬了一把椅子坐在葡萄架下面等着。
　　林舒从屋里探出头来问了一句:“我哥呢？”
　　周莽：“去接人了。”
　　林舒“哦”了一声，又把头缩回去了。

　　过了将近一个小时，巷子口传来三轮车的声音。周莽站起来，走到院门口。

　　暮色里，林知远蹬着三轮车过来了。车后面的斗里坐着一个人，蓝T恤，帆布包，缩着脖子，两只手紧紧抓着车斗的边缘，像一只被风吹懵了的小麻雀。

　　三轮车在院门口停下来。那个人从车上跳下来，脚落地的时候没站稳，往前踉跄了一步，差点跪在地上。他稳住身子，抬起头，看见周莽站在门口，咧嘴笑了一下。

　　“周莽哥！我又来啦！”

　　他的笑容跟上回一样大，亮亮的，露出一排白牙。但他的头发乱糟糟的，衣服上沾着灰，裤腿卷得一高一低，左边膝盖上蹭了一块泥印子。他的帆布包鼓鼓囊囊的，拉链没拉好，露出一个塑料水杯的杯口。

　　林知远把三轮车推进院子，停好，拍了拍手上的灰，看了沈亦安一眼：“先进屋，把东西放下。”

　　沈亦安点了点头，跟着林知远往里走。他经过周莽身边的时候，周莽闻到他身上有一股怪怪的味道——有点像在太阳底下晒了一天的塑料味儿，混着尘土的气息，还带着一点公交车座椅上那种人造革的气味。

　　林知远把客厅的灯打开，让沈亦安在沙发上坐下，自己去厨房倒了一杯水端过来。沈亦安接过水杯，两只手捧着，没有马上喝。他低着头，看着杯子里微微晃动的水面，沉默了好一会儿。

　　林知远在他对面的椅子上坐下来，没有催他。

　　周莽站在厨房门口，也没有出声。

　　过了一会儿，沈亦安开口了，嗓音哑哑的。
　　“林哥，我今天被人骂了。”

　　林知远看着他，等他说下去。

　　“我今天扫马路，扫到那个卖包子的店门口，那个老板冲出来，说我扫帚扬起来的灰飘到他店里去了。”

　　沈亦安停顿了一下，低头喝了一口水，又继续说：“我说对不起，我轻一点扫。他不依，站在店门口骂了我好几分钟，骂得很难听。我没有还嘴，就一直说对不起。”

　　他伸出手指，在膝盖上划来划去，像是在模拟扫地或者划拉什么看不见的东西。

　　“后来他骂够了，进店里去了。我就继续扫，扫完那段路，换到下一段。我以为事情就过去了。”

　　他的手指在杯沿上划了一圈，又一圈。

　　“结果中午的时候，我蹲在路边吃馒头，他又过来了。他说我上午肯定故意的，说我这种人就是欠收拾。他把我的馒头打掉了，掉在地上滚了两圈，沾了好多灰。”

　　沈亦安抬起头，看了林知远一眼，眼圈红通通的。他吸了吸鼻子，没让眼泪掉下来。

　　“我没有捡那个馒头，站起来走了。林哥，我不想在那儿干了。”
　　他声音发着抖：“林哥，我是不是很没用？”

　　林知远看着他，说：“不是你没用，是那个人有问题。”

　　沈亦安摇了摇头，手指还在杯沿上划来划去：“我回出租屋把我的东西收了收，就去公交站了。我想在车上睡一觉，结果睡过头了。”

　　他抬起头，有点不好意思地挠了挠头：“我的手机特别卡，解锁都要等半天。我按了好久才把你的号码拨出去，打了好几次才打通。”

　　林知远看着他，没有笑他。
　　“下次遇到这种事，直接打车过来，到了我给你付钱。”

　　沈亦安摇了摇头：“打车好贵的。”
　　“比你走丢了强。”

　　沈亦安低下头，没有反驳。他端起水杯，喝了一大口，然后长长地呼了一口气，像是把这一天受的委屈都呼出去了。

　　晚上，林知远从柜子里翻出一床薄被和一个枕头，在客厅的沙发上铺了一张床。他把被子抖开，拍了拍枕头，转头对站在一旁的沈亦安说：“这几天你先睡这儿。被子薄了点，晚上要是冷，柜子里还有一条。”

　　沈亦安站在沙发旁边，看着林知远帮他铺床的动作，两只手垂在身侧。

　　“林哥。”他叫了一声。

　　林知远回过头：“嗯？”

　　“你对我太好了。”

　　林知远愣了一下，笑道：“别说这种话。去洗澡吧，毛巾我给你放在浴室架子上。”

　　沈亦安点了点头，转身往浴室走去。他走了两步，又回过头：“林哥，我明天跟你一起去买菜吧。”
　　“行啊。”林知远说，“我四点二十叫你。”

　　周莽躺在偏厦的床上，他听见林知远在客厅里跟沈亦安说了句什么，沈亦安应了一声，客厅里的灯关了，一切安静下来。

　　第二天凌晨四点十分，周莽的闹钟响了。他穿好衣服走出偏厦的时候，厨房的灯已经亮了。他走过去，林知远正在往保温箱里码东西，沈亦安站在旁边，手里端着一杯水，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。

　　“林哥，我帮你搬。”
　　“不用，你还没睡醒，再去躺会儿。”

　　“我醒了。”沈亦安揉了揉眼睛，努力睁大，“真的醒了。”
　　林知远看了他一眼，没再赶他，递了一个袋子过去：“那你把这个拎到三轮车上。”

　　沈亦安接过袋子，转身往外走，在门口撞上周莽。他愣了一下：“周莽哥，你也起了？”
　　周莽点了点头，从他手里接过袋子：“我来吧。”

　　三个人一起把东西搬上三轮车。清晨的空气凉丝丝的，带着露水的湿润气息。巷子里还很安静，远处的天边刚泛起一线灰白色的光。林知远在前面骑车，周莽和沈亦安走在后面。路灯还没有熄，昏黄的光把路面照出一块一块的亮斑。

　　沈亦安走在周莽旁边，打了个哈欠，又赶紧捂住嘴。

　　“你没睡好吧？”周莽问。
　　“还好。”沈亦安说，“就是有点认床。”

　　两个人并肩走了一段路，沈亦安忽然开口叫他：“周莽哥。”
　　“嗯？”

　　“你觉得林哥是个什么样的人？”
　　周莽没想到他会问这个问题。他想了想，说：“好人。”

　　沈亦安点了点头：“我也觉得。”

　　他没有再说话了。

　　到了菜市场，林知远走在前面挑菜。他在蔬菜摊前停下来，拿起一把芹菜看了看，又放下，换了一把，捏了捏菜梗的硬度。

　　“今天的芹菜新鲜吗？”林知远问。

　　摊主是个中年女人，笑着说：“今早刚到的，你看这叶子，还带着露水呢。”

　　林知远点了点头，挑了两把芹菜放进袋子里。他又走到旁边的摊位上挑了几根黄瓜、一把空心菜、一袋子土豆。他在每一个摊位前停留的时间都不长。

　　沈亦安跟在他后面，看见什么都要问一句。

　　“林哥，这个多少钱一斤？”

　　“林哥，今天的青菜看着挺新鲜的。”

　　“林哥，那个鱼是活的吗？”

　　林知远一一答他。沈亦安的问题很多，有些是有用的，有些纯粹是随口一问，林知远每一个都回答了，没有不耐烦。

　　走到猪肉摊前，林知远停下来，指着案板上的一块五花肉：“这块多少钱？”

　　“十五一斤。”

　　林知远伸手按了按肉的弹性，又看了看肥瘦的比例：“称这块吧。”

　　摊主把肉拎起来称了称，报了价钱。林知远付了钱，把肉放进袋子里，转头看了沈亦安一眼：“中午给你做红烧肉。”

　　沈亦安的眼睛亮了一下：“真的？”

　　“真的。”

　　沈亦安笑了。那是他来到之后第一次露出真正的笑容，眉眼都弯起来了。

　　回到院子里，天才刚亮透。阳光从东边的屋顶上漫过来，照在葡萄架上，把那些青色的葡萄串染上一层淡金色的光。叶子上的露珠还没有完全干，在阳光下一闪一闪的。

　　林知远开始在厨房里忙活。他把买回来的菜分类放好，该洗的洗，该切的切。砧板上的刀声均匀而有节奏，笃笃笃，笃笃笃。

　　沈亦安搬了一个小板凳坐在厨房门口，帮忙剥蒜。他剥得很认真，一颗一颗，把蒜皮剥干净，放进碗里。剥了一会儿，他抬起头，看着林知远切菜的背影。

　　“林哥，你教我切菜吧。”

　　林知远手上的动作没停：“你想学？”

　　“想。”沈亦安说，“我以后一个人过日子，总不能天天吃馒头。”

　　林知远放下刀，从篮子里拿了一根黄瓜，又拿了一把刀，递给沈亦安：“你先试试，切薄片。”

　　沈亦安接过刀，把黄瓜放在砧板上，小心翼翼地切下去。第一片切得很厚，歪歪扭扭的。他看了看，自己也有点不好意思，又切了一片，这次薄了一些，但还是不整齐。

　　林知远站在旁边看着，没有笑他，伸手扶了扶他握刀的手：“手指弯进去，指关节顶着刀面，这样不容易切到手。”

　　沈亦安按照他说的调整了手势，又切了一片，比刚才好了一些。他抬起头，看了林知远一眼，有点得意：“怎么样？”

　　“还行。”林知远说，“多练练就好了。”

　　周莽坐在院子里择韭菜，隔着窗户能看见厨房里的情景——沈亦安站在砧板前，笨拙地握着刀，一刀一刀地切着黄瓜；林知远站在他旁边，偶尔伸手帮他调整一下姿势。两个人挨得很近。

　　周莽低下头，把手里的一根韭菜掐掉黄叶，放进篮子里。

　　周莽吃完早饭就出门上工了。他沿着巷子走出去，拐上大路，步行往工地走。工地不算太远，走路大概二十五分钟。

　　到了工地，工友们已经到了不少。有人蹲在搅拌机旁边抽烟，有人正在往楼上扛管子。周莽走到自己负责的那片区域，开始干活。今天的活是绑扎二层楼的钢筋网，他和另外两个工友一组。太阳越升越高，晒在后脖子上火辣辣的。汗水顺着鬓角往下淌，滴在水泥地上，瞬间就被蒸干了。

　　中午出摊的时候，沈亦安也跟着去了。他坐在三轮车后面的斗里，抱着保温箱，一路上看着路边的风景。到了工地门口，他跳下车，帮着林知远把折叠桌搬下来支好。

　　工人们陆陆续续过来了。有人看见沈亦安，觉得面生，多看了两眼。一个年纪大点的工人接过饭盒的时候，打量了一下沈亦安，问林知远：“这是谁啊？新来的帮手？”

　　林知远说：“一个弟弟，来我这住几天。”
　　那工人点了点头，没再多问，端着饭盒走了。

　　沈亦安站在旁边，搓了搓手，小声问林知远：“林哥，我能干点什么？”

　　林知远递给他一沓一次性手套：“帮我盛米饭吧。”

　　沈亦安接过手套，认认真真地开始干活。他把米饭压的实实的，旁边排队伸头看的工友都直呼别压了别压了，米多菜也多，要吃不完了。
　　“吃的完。”沈亦安音量不大不小，眼睛亮亮的，又重复了一遍：“吃的完！”

　　周莽负责给工人打菜，让林知远负责收钱。
　　他一边打菜，一边看着沈亦安蹲在地上的背影。他看得出来沈亦安是真的想帮忙，不是在装样子，也不是为了讨好谁。他是真心实意地想为林知远做点事情。

　　周莽把菜勺伸进菜盆里，舀了一勺，扣在饭盒里。

　　中午卖完饭，两人回到院子里。林知远把保温箱冲洗干净，晾在井台边上。沈亦安坐在葡萄架下，累得靠在椅背上，仰着头，闭着眼睛。

　　“累了吧？”林知远走过来，递给他一杯水。

　　沈亦安睁开眼睛，接过水杯，喝了一大口：“有点累，但是挺充实的。”

　　他低下头，看着杯子里的水，沉默了一会儿，说：“林哥，我觉得你比我厉害多了。我干半天就觉得累，你天天这么干，也不喊累。”

　　林知远在他旁边坐下来：“习惯了就不觉得累了。”

　　沈亦安摇了摇头：“我觉得不是习惯的问题。是你心里有奔头，所以才不觉得累。”

　　林知远没有接话。

　　沈亦安又喝了一口水，说：“我没有奔头。以前奶奶在的时候，我每天回去还有个盼头，知道有人在等我。奶奶走了之后，我回去也就是一间黑屋子，开灯，关灯，睡觉，第二天起来上班，下班回来，开灯，关灯，睡觉。”

　　他低着头，手指在杯沿上划来划去：“我不知道我活着是为了什么。”

　　院子里安静极了。风吹过来，头顶的葡萄叶沙沙作响，那些青色的葡萄串在风里轻轻晃动。

　　林知远沉默了很久，开口了：“你还年轻，以后会遇到很多人的。”

　　沈亦安抬起头，看着他：“比如你和周莽哥这样的人吗？”

　　林知远愣了一下：“也许吧。”

　　下午，林知远说要带沈亦安出去转转。沈亦安来了两天，除了院子就是工地，还没好好看过附近。

　　“走吧，带你看看。”林知远解下围裙，挂在门后。

　　沈亦安从椅子上站起来：“去哪儿？”

　　“河边有条路，走走。”