《今日出摊，晴》风若有夏

11、兔子 毛巾搭

　　毛巾搭在头上，水顺着发梢往下滴，他完全忘了擦。

　　林知远的身材比他想象中要好得多。平时穿着衣服看着瘦，脱了衣服才发现该有的肌肉一块不少。肩膀虽然不宽，但线条紧致，锁骨突出，胸口平坦结实，腰很细，腹部有两道浅浅的线条延伸向下，消失在浴巾的边缘。

　　他的皮肤很白，在灯光下泛着一层湿润的光泽。水珠从他的发梢滴落，落在肩膀上，又顺着皮肤的纹理往下滑。

　　林知远好像没注意到他，低头用毛巾擦头发。他擦了两下，又仰头甩了甩湿漉漉的头发。水珠飞溅开来，在灯光下闪着细碎的光。他的脖子仰起来的时候，喉结的轮廓清晰地凸出来。

　　周莽的喉咙动了动。

　　他感觉有一股热流从小腹窜上来，怎么都压不住。他的手指攥紧了手里的毛巾，指节发白。

　　他赶紧低下头，快步走进偏厦，把门关上。

　　门在身后合上的那一刻，他靠在门板上，大口喘气。心跳得太快了，快得他有点发慌。胸腔里像揣了一只兔子，砰砰砰地撞着肋骨。

　　他低头看了一眼自己，闭上眼睛，骂了一句脏话。

　　他在门后站了很久，等身体的反应平复下去。但那股燥热怎么都压不下去，反而因为黑暗和安静变得更加清晰。他能听见自己的心跳声，能感觉到血液在血管里奔涌的温度。

　　他轻手轻脚地走到床边坐下，没有开灯。

　　在黑暗中坐了很久，脑子里全是刚才的画面——湿漉漉的头发，锁骨上的水珠，浴巾边缘那两道浅浅的线条，还有仰头甩头发时喉结的轮廓。

　　他把脸埋进手掌里，闷闷地叹了一口气。

　　他躺下来，翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上还残留着阳光晒过的味道，今晚他闻到的，全是院子里那棵葡萄树的叶子气息，混着井水的凉意，还有一丝若有若无的、林知远身上特有的味道。

　　他把枕头抱得更紧了一些。

　　第二天早上，周莽出门上工之前，林知远叫住了他。

　　“等一下。”他从屋里拿出一顶草帽，递给周莽，“戴上，能挡点太阳。”

　　周莽看着那顶草帽。草帽是新的，帽檐宽宽的，编得很密实，帽带上还系着一根绿色的带子，可以在下巴下面收紧。

　　“你什么时候买的？”他问。

　　“昨天晚上。”林知远说，“收摊回来路过杂货铺，顺手买的。你试试合不合适。”

　　周莽把草帽戴在头上。帽檐刚好挡住太阳，眼前立刻暗了一片，凉快了不少。他收紧下巴下面的带子，帽子稳稳地固定在头上。

　　“合适。”他说。

　　“合适就行。”林知远转身走进厨房，“晚上早点回来。”

　　周莽站在院子里，抬手摸了摸帽檐。草帽的质地粗糙，带着新鲜的草腥味。他低头看了看帽带上的那根绿色带子，打了个漂亮的蝴蝶结。

　　他转身走出院门，脚步比平时轻快了几分。

　　第四天，温度依然没有下降的趋势。气象台的预报从橙色升级成了红色，室外温度突破四十度。

　　工地上，工人们顶着烈日干活，汗如雨下。有人开始呕吐，有人眼前发黑，有人扶着钢筋蹲在地上，半天直不起腰。

　　周莽戴着那顶草帽，脖子后面喷了薄荷水，肩膀上搭着湿毛巾。草帽遮挡了大部分的阳光，薄荷水的清凉感持续了大半个上午，湿毛巾干了又被他打湿，搭在脖子上凉丝丝的。

　　即便如此，高温还是让人难以忍受。他的后背湿透了，汗水顺着脊背往下淌，汇成一道道小溪。他的嘴唇干裂了，舌头上起了泡，喉咙里像含了一口沙子。

　　下午两点多，一个工人中暑晕倒了。他直挺挺地倒在地上，安全帽滚出去老远，脸白得像纸。工友们七手八脚地把他抬到阴凉处，有人掐人中，有人喂水，有人打电话叫救护车。

　　救护车乌拉乌拉地开进来，把人拉走了。

　　工地上的气氛一下子变了。所有人都停下了手里的活，站在原地面面相觑。

　　包工头摘下安全帽，擦了把汗，看着眼前这群跟自己一样灰头土脸的兄弟，沉默了很久。

　　“我也不想干了。”他说，“可大家的工资还在老板手里压着。”

　　有人喊了一句：“那我们就罢工！高温补贴不要了，就要命！”

　　“对！罢工！罢工！”

　　附和的人越来越多，声音越来越大，在空旷的工地上回荡。

　　包工头咬了咬牙，戴上安全帽，带着几个代表去找老板谈判。

　　谈判持续了一个多小时。老板拍着桌子骂他们不识好歹，说合同上写得清清楚楚，工期延误要赔钱。包工头把劳动法的相关条款一条条摆出来——气温超过四十度应当停止户外作业，用人单位应当提供防暑降温措施。

　　老板理亏，黑着脸同意放假三天，工资照发。

　　消息传回来的时候，工人们一片欢呼。有人把安全帽抛到空中，有人互相拍着肩膀大笑，有人直接瘫坐在地上，长长地舒了一口气。

　　周莽坐在钢筋堆上，拧开林知远早上给他的那瓶薄荷水，喷在脖子上。清凉的薄荷味在燥热的空气里散开，他深深地吸了一口气。

　　放假第一天，周莽睡到自然醒。他睁开眼睛的时候，阳光已经从窗户的缝隙里透进来了，在墙壁上投下一道明亮的光带。他摸出手机看了一眼——九点半。

　　他已经很久没有睡到九点半了。

　　他躺在床上，盯着天花板发了一会儿呆。窗外的蝉鸣声一阵接一阵，混着院子里传来的水声和鸟叫声。他听见林知远在院子里走动的声音，脚步声轻轻的，偶尔伴随着什么东西被放下的声响。

　　他翻身起床，穿好衣服，推开门。

　　阳光扑面而来。院子里的葡萄架在阳光下投出一大片阴影，叶片在微风中轻轻摇晃。林知远正蹲在井台边洗菜，听见门响，回过头来。

　　“醒了？”他说，“锅里给你留着粥，还热着。”

　　周莽走到井台边，压水洗脸。凉水扑在脸上，整个人都清醒了。他洗了把脸，又用湿毛巾擦了擦脖子和肩膀。

　　林知远站起来，在他旁边站了一会儿，看着他擦脖子。

　　“你把衣服脱了。”他说。

　　周莽手里的毛巾停在半空中：“什么？”

　　“我说你把衣服脱了。”林知远转身走进屋里，拿出来一瓶药膏和一卷纱布，“你背后的晒伤还没好，自己够不着吧？我帮你涂。”

　　周莽站在原地，手指攥着毛巾，攥紧了又松开。

　　“不用，我自己能行。”

　　“你怎么够得着后背？”林知远看着他，“别废话了，脱吧。”

　　他的语气很平淡，像在说一件再正常不过的事情。没有尴尬，没有扭捏，就好像在说“你把碗递给我”一样自然。

　　周莽沉默了几秒，最后还是把背心脱了。

　　阳光直直地照在他背上。

　　晒伤比林知远想象的还要严重。整个后背红成一片，肩胛骨的位置已经开始大面积脱皮，新旧皮交界处泛着粉色的嫩肉。有些地方的皮肤甚至起了小小的水泡，亮晶晶的，看着就疼。

　　林知远没有说话。

　　他拧开药膏，挖了一大坨，涂在周莽的肩膀上。

　　手指碰到皮肤的瞬间，周莽的身体绷紧了。不是因为疼，而是因为那双手的温度——凉凉的，带着药膏的清凉感，轻轻地落在灼热的皮肤上，像一阵凉风拂过。

　　“疼吗？”林知远问。

　　“不疼。”

　　“撒谎。”林知远的声音低下去，“都脱皮了还不疼。”

　　他的手指很轻，避开脱皮的地方，在红肿的部位慢慢推开药膏。凉凉的药膏被体温融化，渗透进毛孔里。他的指腹带着薄茧，触感粗粝，动作却很轻柔，像是怕弄疼他。

　　周莽闭着眼睛，感受着那双手在自己背上移动。从肩膀到肩胛骨，沿着脊椎两侧一路向下，每一寸皮肤都被照顾到了。药膏涂上去的时候凉凉的，被手指推开的时候暖暖的，两种温度交织在一起，让他的后背起了一层细密的鸡皮疙瘩。

　　林知远涂得很仔细。他把整个后背都涂了一遍，又在脱皮严重的地方多涂了一层。涂完之后，他没有马上收手，而是用手掌轻轻覆盖在周莽的肩膀上，停了几秒钟。

　　“好了。”他收回手，拍了拍周莽的肩膀，“转过来，前面也涂一点。”

　　周莽转过身。

　　林知远低下头，认真地给他涂脖子和锁骨。他的手指从周莽的脖子侧面滑过，沿着锁骨的线条向外推开，动作轻柔而专注。

　　两个人的距离很近。近到周莽能看清他垂下的睫毛，能看清他鼻尖上细小的汗珠，能闻到他身上淡淡的皂角味混着药膏的气味。他的呼吸轻轻地拂在周莽的胸口，温热的，带着薄荷牙膏的味道。

　　周莽屏住了呼吸。

　　涂完之后，林知远拧上瓶盖：“这两天别穿太紧的衣服，别用热水洗澡。晚上我再给你涂一次。”

　　“好。”周莽的声音有点哑。

　　林知远站起来，收拾好药膏和纱布，转身走进屋里。

　　周莽还坐在原地，光着上半身，低头看着自己锁骨上那片被涂过药的皮肤。药膏已经吸收了，留下一层薄薄的凉意。他伸手摸了摸那片皮肤，指尖触碰到的触感光滑而清凉。

　　他站起来，穿上背心。布料碰到肩膀的时候，疼痛感比昨天轻了很多。

　　下午，林知远没有出摊。高温天气，工地停工了，他的盒饭生意也跟着停了。他在院子里洗衣服、打扫厨房、给菜园浇水，忙了一下午。

　　周莽没事做，坐在葡萄架下乘凉。他看着林知远在院子里走来走去，一会儿蹲在井台边搓衣服，一会儿站起来晾衣服，一会儿又提着水壶去浇墙角那几棵辣椒苗。

　　林知远浇完辣椒苗，提着水壶走过来，站在周莽面前。

　　“你下午有事吗？”

　　“没事。”周莽说，“怎么了？”

　　“帮我把院子里那堆木头搬到墙角去。”林知远指了指院子角落的一堆木柴，“堆在那里碍事，我想把它挪到墙角去。”

　　周莽站起来，走到那堆木柴旁边。木柴不多，大概十几根，长短不一，都是林知远平时用来烧火的。他弯腰抱起几根，搬到墙角，一根一根码好。

　　林知远也过来帮忙。两个人一个递一个码，很快就搬完了。

　　“谢了。”林知远拍了拍手上的灰，“晚上想吃什么？我去买菜。”

　　“随便。”

　　“没有随便这道菜。”林知远看着他，“说吧，想吃什么？”

　　周莽想了想：“凉面。”

　　“行。”林知远转身走进屋里，拿了钱包和钥匙，“我去菜市场，一会儿就回来。”

　　他走到院门口，回头看了周莽一眼：“你在家看着林舒写作业，别让她偷玩手机。”

　　“知道了。”

　　林知远走了。院子里安静下来，只剩下蝉鸣声和风吹葡萄叶的沙沙声。

　　周莽站在葡萄架下，看着那扇被关上的院门。门板是木头的，刷着深棕色的漆，门环是铁的，已经被磨得发亮。门缝里透进来一线阳光，在地面上画出一道细细的金线。

　　他看了几秒，转身走进屋里。

　　林舒正趴在桌子上写作业，手机放在课本旁边，屏幕亮着。听见脚步声，她飞快地把手机塞进抽屉里，假装在看书。

　　“你哥让你好好写作业，别玩手机。”周莽说。

　　“我没玩。”林舒一脸无辜，“我在看书。”

　　“你书拿反了。”

　　林舒低头一看，脸一下子红了。她把书翻过来，老老实实地翻开，拿起笔开始写字。

　　周莽在她对面坐下来，没什么事做，就看着她写作业。林舒的字写得还不错，工工整整的，就是速度有点慢，一道数学题要算好几分钟。

　　“这道题不会？”周莽问。

　　“会。”林舒说，“就是算得慢。”

　　周莽点点头，没再说话。

　　过了一会儿，林舒抬起头，看了他一眼。

　　“周莽哥，你觉得我哥怎么样？”

　　周莽愣了一下：“什么怎么样？”

　　“就是他人怎么样啊。”林舒放下笔，托着下巴看着他，“你觉得他好不好？”

　　“挺好的。”周莽说。

　　“哪里好？”

　　“做饭好吃，对人也好，做事认真。”

　　林舒点点头，又问：“那你喜欢他吗？”

　　周莽的手指猛地攥紧了膝盖上的裤子布料。

　　“小孩子别乱问。”他说。

　　“我不是小孩子了。”林舒说，“我今年十七了，什么都懂。”

　　周莽没接话。

　　林舒看了他一会儿，又低下头继续写作业。过了几秒，她轻声说了一句：“我觉得我哥也挺喜欢你的。”

　　周莽没有说话。他坐在椅子上，手指攥着裤子，攥紧了又松开。窗外的蝉鸣声一阵接一阵，在午后的空气里回荡。

　　傍晚，林知远买菜回来了。他手里拎着两个塑料袋，一个装着面条和黄瓜，一个装着猪肉和豆芽。

　　“凉面。”他把袋子放在桌上，“芝麻酱我也买了。”

　　他走进厨房，开始忙活。烧水、煮面、过凉水、切黄瓜丝、焯豆芽、调芝麻酱。厨房里很快响起锅碗瓢盆的碰撞声，混着水烧开的咕嘟声和切菜的笃笃声。

　　周莽站在厨房门口，看着林知远忙碌的背影。他系着一条蓝色的围裙，袖子卷到手肘，露出细白的手臂。他低着头切黄瓜，刀起刀落，黄瓜片切得薄厚均匀，整整齐齐地码在案板上。

　　“要我帮忙吗？”周莽问。

　　“不用。”林知远头也不回，“你去坐着吧，马上就好。”

　　周莽没走，靠在门框上看着他。

　　林知远切完黄瓜，又开始切猪肉。他把猪肉切成细丝，放进碗里，加酱油、料酒、淀粉抓匀。然后起锅烧油，把肉丝倒进去翻炒，肉丝在油锅里滋啦作响，香气很快弥漫了整个厨房。

　　周莽看着他翻炒的动作，看着他往锅里加调料，看着他出锅装盘。

　　“好了。”林知远把炒好的肉丝端出来，又把煮好的凉面和配菜端上桌，“可以吃了。”

　　三个人围着桌子坐下。每人一碗凉面，上面铺着黄瓜丝、豆芽、肉丝，淋着芝麻酱和蒜水。林知远又端了一碗辣椒油出来，放在桌子中间。

　　“自己加辣。”他说。

　　周莽夹了一筷子凉面，拌了拌，送进嘴里。面条筋道，黄瓜脆嫩，芝麻酱香浓，肉丝鲜嫩，所有的味道混合在一起，在舌尖上化开。

　　他埋头吃起来，一碗凉面很快就见了底。

　　“还要吗？”林知远问。
　　“……要。”

　　林知远又给他盛了一碗，这次多加了肉丝和黄瓜丝。周莽接过来，继续埋头吃。

　　林舒坐在对面，看着周莽吃面的样子，偷偷笑了一下。她用筷子戳了戳自己碗里的凉面，小声说：“哥，你给周莽哥的肉丝比给我的多。”

　　“你碗小。”林知远说。

　　“明明是一样的碗。”

　　“吃你的饭。”

　　林舒撇撇嘴，低头吃面。她嘴角翘着，一副什么都懂的表情。

　　吃完晚饭，林舒回屋写作业了。周莽帮林知远收拾碗筷，端到厨房里去洗。

　　林知远站在水池边洗碗，周莽站在旁边擦碗。两个人一人洗一人擦，配合默契，谁也没说话。

　　厨房里很安静，只有水流的声音和碗碟碰撞的清脆声响。窗外的天色暗下来了，暮色从窗口漫进来，给整个厨房染上了一层温暖的橘黄色。

　　林知远洗完最后一个碗，递给周莽。周莽接过来，用干布擦干净，放进了碗柜里。

　　“好了。”林知远甩了甩手上的水，“出去坐会儿吧。”

　　两个人走到院子里，在葡萄架下坐下来。晚风穿过葡萄架，带着白天残留的热气和夜晚将至的凉意。

　　林知远靠在椅背上，闭着眼睛。月光落在他脸上，把他的轮廓镀上一层柔软的银白色。

　　周莽坐在旁边，侧过头看了他一眼又一眼。

　　头顶的葡萄叶沙沙作响。虫鸣声远远近近的。

　　“周莽。”林知远的声音从旁边传来。

　　“嗯？”

　　“你刚才一直在看我。”

　　周莽的身体僵住了。
　　“我没有。”周莽心虚道。

　　“你有。”林知远睁开眼睛，转过头来看着他。月光下，他的眼睛亮亮的，“看了好几分钟，数着呢。”

　　周莽张了张嘴，说不出话来。耳朵尖开始发烫。

　　林知远看着他发红的耳朵，没有移开视线，就那么直直地看着他。

　　“你耳朵红了。”

　　周莽下意识地抬手摸了摸耳朵。指尖触到的皮肤烫得吓人。

　　林知远笑了一下，那笑容很淡，在月光下一闪而过。他重新靠回椅背上，闭上眼睛，声音懒洋洋的。

　　“周莽。”
　　“嗯？”

　　“你该不会是喜欢我吧？”